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ABSTRACT 


In  his  first  two  novels  the  Mauritian  André  Masson  seems  to  be 
exorcising  an  obsession  with  the  opposing  forces  of  Good  and  Evil  as 
incarnate  in  God  and  Satan.  In  these  earlier  novels  one  finds  an 
ambiguous  attitude  toward  the  doctrine  of  prédestination.  Nonetheless 
the  possibilité-  of  salvation  becomes  an  ever  stronger  thème.  Life  is 
seen  increasingly  as  a  sériés  of  ordeals  willed  by  Gcd.  Once  these 
obstacles  hâve  been  overcome  the  characters  are  involved  in  a  quest  for 
moral  purity.  Human  love,  for  example,  enters  a  phase  of  sublimation. 

Only  faithfulness  in  love  can  conquer  Evil,  which  is  practically  iden- 
tified  with  Time,  the  universal  corrupter.  Thereby  original  innocence 
is  re cover ed  and  eternity  perceived. 

The  évolution  of  ideas  is  accompanied  by  an  increasing  mastery  of 
novelistic  techniques,  discernible  mainly  in  the  working  out  of  point 
of  view.  In  his  first  novel  Masson  portrays  (sometimes  quite  vehemently) 
the  agony  of  a  whole  village,  while  it  is  destroyed  by  a  cyclone,  in  such  a 
way  that  one  might,  be  led  to  conclude  that  the  author  sees  himself  as  "an 
angel  of  God". 

The  main  character  of  the  second  novel  is  studied  in  a  more  humanistic 
context.  In  the  last  novel  the  three  heroes  each  relate  their  own  lives 
from  their  own  point  of  view;  thus  it  is  "from  the  inside"  that  their 
problems  are  presented.  At  the  sanie  time  an  interesting  symbolism  of 
Nature  is  used  with  increasing  discrétion  and  vigour. 


IV 


■ 

, 

J  I 


RESUME 


André  Masson,  romancier  mauricien,  apparaît  d'abord  hanté  par  la 
lutte  du  Bien  et  du  Mal;  Satan  en  particulier  semble  l'obséder.  Mais 
une  possibilité  de  Salut,  présente  dés  le  début  (quoique  compromise  alors 
par  une  attitude  ambiguë  concernant  la  doctrine  de  la  prédestination), 
acquiert  de  plus  en  plus  de  vraisemblance  en  même  temps  que  se  développe 
une  conception  de  la  vie  comme  une  suite  d'épreuves  envoyées  par  Dieu. 

Les  héros  qui  surmontent  celles-ci  s'engagent  toujours  plus  avant  dans 
une  quête  de  pureté  morale  qui  prend  bientôt  la  forme  d'une  sublimation 
de  l'amour  humain.  Seule  la  fidélité  permet  de  vaincre  le  Mal,  vu  de 
plus  en  plus  sous  les  traits  du  Temps,  corrupteur  universel,  et  par  là 
permet  aussi  de  retrouver  l'innocence  originelle  et  d'entrevoir  l'étér- 
nitê. 

Cette  évolution  des  idées  s'accompagne  d'un  épanouissement  de  la 
technique  romanesque,  marqué  principalement  par  un  renversement  du  point 
de  vue.  Dans  son  premier  roman  Masson  nous  dépeint  l'agonie  d'un  village 
entier  sous  la  griffe  d'une  tempête  "démoniaque".  L'auteur  est  ici 
comme  le  héraut  de  Dieu,  mais  celui  du  second  roman  est  conçu  avec  plus  de 
sollicitude  humaine  et  de  sympathie.  Les  trois  héros  du  dernier  racontent 
eux-mêmes  leur  vie:  c'est  "de  l'intérieur"  que  leurs  problèmes  nous  sont 
présentés.  Parallèlement,  le  symbolisme  de  la  nature  est  utilisé  avec  une 
discrétion,  mais  aussi  une  vigueur  croissantes. 
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INTRODUCTION 


a.  Aperçu  de  la  littérature  mauricienne. 


Avant  de  commencer  le  travail  que  nous  nous  sommes  proposé  de  faire 
sur  l’oeuvre  romanesque  d'André  Masson,  écrivain  mauricien,  nous 
croyons  utile  de  donner  un  aperçu  de  la  littérature  mauricienne,  par¬ 
ticuliérement  celle  de  langue  française.  Cet  aperçu  a  pour  but  de  mon¬ 
trer,  bien  que  schématiquement,  la  richesse  de  cette  littérature  et 
aussi  d’en  faire  ressortir  certains  aspects  particuliers  qui  aideront 
à  mieux  comprendre  l'oeuvre  romanesque  d'André  Masson. 

Eeaucoup  se  sont  demandé  et  se  demandent  encore  comment  il 
se  fait  que  la  langue  française  soit  si  enracinée  dans  une  île  qui  a 
été  occupée  par  les  Anglais  pendant  plus  de  150  ans.  Four  répondre  à 
cette  question  il  faut  remonter  à  plus  d'un  siècle  et  demi  dans  l'histoi¬ 
re  des  îles  de  l'Océan  Indien. 

De  1715  à  1810,  l'île  Maurice,  alors  appelée  Ile  de  France,  était 
une  colonie  française.  Le  3  décembre  l8l0  les  Anglais  prirent  posses¬ 
sion  de  l’île  après  avoir  vaincu  les  Français  dans  une  bataille  navale 
à  Grand  Port^"  sur  la  côte  sud-est  de  l'île.  Mais  les  Anglais  conser¬ 
vèrent  à  peu  près  intacte  l'organisation  administrative  et  judiciaire 
française.  Le  Code  Napoléon  y  est  toujours  en  usage. 
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Vingt  ans  après  on  voulut  angliciser  l'île,  mais,  selon  Auguste 
Toussaint , 


cette  anglicisation  de  Maurice  et  des  Seychelles 
préconisée  par  une  Commission  des  Colonies  orien¬ 
tales,  en  1828,  était  vouée  à  l’échec.  La  con¬ 
quête  n’ayant  pas  été  suivie  d'un  afflux  d'immi¬ 
grants  anglais.  La  Langue  française  demeura  la 
langue  principale  et  sur  le  plan  culturel,  Maurice 
et  Seychelles  continuèrent  de  regarder  vers  la 
France. 2 

Bien  que  l'anglais  soit  devenu,  plus  tard,  la  langue  officielle  de 

Maurice  et  que  l'enseignement  dans  les  écoles  se  fassent  dans  cette 

langue,  elle  est  beaucoup  plus  administrative  que  parlée.  Roland  Lebel 

ne  se  trompe  pas  lorsqu'il  écrit: 

Peut-être  plus  que  toute  autre  colonie  perdue, 
l'île  Maurice  est  demeurée  française,  dans 
son  aspect  extérieur,  dans  ses  villes,  dans 
ses  villages  et  ses  sites,  dans  sa  population, 
dans  ses  sympathies,  dans  sa  langue.  Tous  les 
voyageurs  ont  été  frappés  de  cet  air  français 
qu’on  respire  là-bas  (Leclercq:  Au  pays  de 
Paul  et  Virginie,  1895);  même  les  basses  clas¬ 
ses  se  servent  d'un  patois  créole  qui  est  déri¬ 
vée  du  français. 3 

Aussi  bien  la  littérature  de  langue  française  est-elle  beaucoup  plus 
abondante  que  celle  de  langue  anglaise. 

Quelle  que  soit  leur  origine  ethnique  -  française,  africaine,  indien¬ 
ne,  chinoise  ou  autre  -  nombreux  sont  les  écrivains  qui  ont  publié  en 
français  des  romans,  des  poèmes,  des  livres  d'histoire  ou  de  doctrine. 

Il  en  est  de  même  pour  la  plupart  des  journaux  mauriciens.  La  langue 
française  et  même  les  coutumes  françaises  sont  enracinées  dans  le  sol 
de  cette  petite  île  plus  profondément  qu'on  11e  l'imagine  ordinairement. 
Pour  se  convaincre  de  la  vitalité  de  la  littérature  mauricienne  de  langue 


■ 


. 


* 


'*  ' 


'•  • 


française  il  suffit  de  considérer  le  relevé  entrepris,  en  1964, 
par  quelques  écrivains  de  bonne  volonté,  et  surtout  par  Camille 

de  Rauville,  le  secrétaire  de  l’Académie  mauricienne. 

1* 

Né  le  12  avril  1910  à  Rose-Hill,  Camille  de  Rauville,  en 
dehors  de  brefs  séjours  en  Europe  et  au  Canada,  a  vécu  dans  les  îles 
de  l'Océan  Indien,  principalement  à  Madagascar.  Il  a  étudié  les  hommes 
et  les  moeurs  de  cette  grande  île,  puis  des  Mascareignes . '  Grâce  à  ses 
recherches  approfondies  dans  les  îles  mêmes ,  il  est  le  premier  à  en 
avoir  étudié  les  oeuvres  littéraires  méthodiquement  et  à  les  explorer 
de  l'intérieur.  Ses  observations  l'ont  conduit  à  plusieurs  conceptions 
capitales:  1 '"indianocéanisme"  (1961)  à  "l'humanisme  mauricien" 
(1964).  Auteur  de  plusieurs  anthologies  et  ouvrages  critiques  sur  la 
littérature  de  l'Océan  Indien,  maintenant  conservateur  de  la  bibliothèqu 
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Carnegie  à  Curepipe,  Rauville  est  membre  de  plusieurs  associations 
culturelles,  dont  l'Académie  mauricienne  et  l’Académie  malgache,  le 
Pen-Club  et  l'Académie  de  La  Réunion. 

En  1964,  Rauville,  avec  quelques  écrivains  soucieux 
d'enrichir  la  culture  des  générations  actuelles  de  l'île  grâce  à  la 
connaissance  des  meilleurs  auteurs  mauriciens  d'hier  et  d'aujourd'hui, 
fonde  l'Académie  mauricienne.  Celle-ci  comprend  l6  membres  élus  à  vie, 
choisis  dans  les  différentes  communautés  de  l'île;  mais  cela  ne  veut 
pas  dire  que  l'Académie  est  fondée  sur  une  base  communautaire.  Depuis 
sa  fondation  l'Académie  n'a  pas  cessé  de  mettre  à  la  portée  des  étudiant 
et  du  public  mauriciens  une  littérature  proprement  mauricienne.  Elle 


a  fait  et  continue  de  faire  un  excellent  travail  pour  préserver  la 
langue  française  de  l'île.  Elle  a  reçu  la  médaille  de  la  langue  fran¬ 
çaise  de  .l 'Académie  Française  et  la  Coupe  Emile  de  Girardin 


de  l'Office  du  Vocabulaire  français  pour  la  préparation  du  Lexique  des 
mauricianismes à  éviter. 

L'Académie  a  aussi  pour  buts  de  favoriser  la  formation  d'un 
humanisme  proprement  mauricien  et  de  défendre  la  culture  française.  La 
liste  des  écrivains  qui  sont  membres  de  l'Académie  comprend  des  personnalité 
aussi  différentes  que  le  poète  Joseph  Tsang  Mang  Kin  et  les  romanciers 
André  Masson  et  Marcel  Cabon.  Seuls  en  font  partie  les  écrivains  dont 
l'oeuvre  est  reconnue  comme  majeure. 

Avant  196^,  l'aperçu  le  plus  schématique  montre  un  grave  décalage 
entre  la  faculté  créatrice  des  auteurs  mauriciens  et  le  désert  où  leurs 
créations  tombaient.  Selon  Camille  de  Rauville  la  cause  en  est  le  "manque" 
de  services  officiels  et  d'organismes  semi-officiels,  ainsi  que  d'ini¬ 
tiatives  privées,  qui  ne  sont  que  le  reflet  d'une  ignorance  et  d'une 
apathie  généralisées.  Mais  le  pire,  estime-t-il,  c'est  ce  manque  de 
confiance  et  ce  sentiment  d'infériorité  que  montrent  les  écrivains,  les 
créateurs,  les  critiques  de  l'île  Maurice  dès  qu'il  s'agit  de  s'affirmer 
face  aux  "profiteurs"  étrangers  (Européens  ou  autres)  de  notre  culture.^ 

Il  ne  saurait  être  question  ici  d'établir  une  liste  ou  une 
chronologie  d'écrivains  mauriciens  et  de  leurs  oeuvres,  mais  seulement 
de  parler  de  quelques-uns  dont  les  oeuvres  sont  importantes  et  de  donner 
de  courtes  appréciations  sur  certains.  Ainsi  se  dégageront  à  grands 
traits  les  caractères  principaux  de  cette  littérature  qui ,  comme  toute 
autre,  cultive  différents  genres:  biographie,  poésie,  roman,  théâtre, 
histoire,  etc.  Il  apparaît  que  les  écrivains  de  l'île  savent  s'adapter 
au  changement  de  style  et  de  ton  de  ces  différents  genres. 

A  propos  de  cette  faculté  d'adaptation  Marcel  Cabon  peut  servir 


d'exemple  puisque  Camille  de  Rauville  fait  remarquer  que,  dans  sa 

Biographie  de  Ramgoolam  (1963)  et  Rémy  Ollier  (196M  ,  il  a  "fait  sortir 

la  biographie  mauricienne  de  ses  minutieux  et  poudreux  ligne  à  ligne 
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pour  la  jeter  au  souffle  d'un  lyrisme  qui  exalte  des  fils  du  pays".'" 

Cabon,  mort  récemment,  était  journaliste.  Il  a  laissé  d'autres  ouvrages 
importants,  publiés  à  Maurice,  s'intéressait  aussi  au  théâtre  et  a  aidé 
à  mettre  en  scène  plusieurs  pièces  mauriciennes  et  étrangères. 

La  poésie  est  illustrée  par  de  nombreux  poètes  de  talent. 

Leurs  thèmes  sont  surtout  l'exaltation  de  la  beauté  du  pays  natal  et, 
chez  ceux  qui  ont  quitté  l'île,  la  nostalgie.  Parmi  les  poètes  disparus, 
deux  surtout  ont  largement  contribué  à  l'enrichissement  de  ce  genre: 

Robert  Edward  Hart  et  Léoville  L'Homme. 

Robert  Edward  Hart,  né  à  Port-Louis^  en  1891,  mort  en  195^  à 
Souillac,  petit  village  pittoresque  de  la  côté  sud,  "représente  une 

10 

synthèse  du  symbolisme,  d'hindouisme  et  de  mythologie  indianocéanique" . 

A  la  suite  de  son  premier  recueil.  Pages  mélancoliques  de  l'île  d'or  (1912) 
il  fit  paraître  une  plaquette  presque  tous  les  ans  jusqu'en  19^-2.  Son 
penchant  pour  l'hindouisme  se  manifeste  surtout  dans  Bhagavad  Gita  (1936) 
et  Poèmes  Védiques  (I9U7)  -  édition  et  présentation  de  Kissoonsingh 
Hazareesingh ,  membre  de  l'Académie  mauricienne. 

Né  lui  aussi  à  Port-Louis  en  1857  et  mort  en  1928,  à  Rose-Hill, 
Léoville  L'Homme  a  laissé  une  demi-douzaine  de  recueils,  depuis  Pages  en  vers 
(1882)  jusqu'aux  Poèmes  et  poésies  (1926).  Marqué  par  le  Parnasse,  selon 
Rauville,  il  en  avait  adopté  la  pensée  panthéiste,  mais  avait  su  se  donner 
un  ton  personnel. 

L'oeuvre  de  Marie-Aimée  Vigoureux  de  Kermorvan ,  née  en  190U, 


. 
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porte  témoignage  de  l'ardeur  de  son  esprit  et  de  son  coeur.  Camille 
de  Rauville  voit  chez  elle  une  influence  de  Moréas  et  aussi  de  Maurras 
dans  son  Eurydice  aux  rives  du  jour  mais  avec  Sous  le  signe  d'Amalthée 
elle  revient  célébrer  son  île  natale. 

Le  don  créateur  de  Jean-Georges  Prosper  se  manifeste  dans 

Apocalypse  mauricienne  (I96U).  Rauville  fait  remarquer  qu'avec  ce  poète 

"nous plongeons  au  sein  des  souffles  brûlants  ou  glacés  d'une  grande 

voix,  d'un  prophétisme  interne  qui  nous  exhausse  par  le  cou  à  d'obsédantes 
12 

fulgurances" : 

Une  bruine  glauque  passe  en  courant  sur  les  dalles. 

Le  soupir  à  genoux  se  retourne  et  sourit.  Une  comète  est 
née . 

Etrange  comète  habillée  de  tulipes  sans  mémoire,  il 
fait  un  soir  trop  chaud  pour  vos  mains  de  jameroses,  un 
soir  trop  chaud,  trop  sanguinaire. 

L'océan  est  couché  de  travers  entre  deux  horizons. 

L'algue  se  coiffe  avec  des  doigts  de  sable. 

Les  cocotiers  lancent  des  fusées  vertes  dans  le  ciel. 

Etrange  comète,  prenez  la  chair  du  marre  et  serrez  dans 
votre  soif  l'ivresse  des  oasis. ^3 

Les  quatre  recueils  que  Joseph  Tsang  Man  Kin  a  réunis  en  I96U 
disent,  par  leurs  titres,  les  fondements  d'une  pensée  poétique  que 
l'aisance  de  surface  et  l'inquiétude  profonde  marquent  encore  plus  que 
la  recherche:  Légendaire ,  Séduire  la  mort ,  Instantanés ,  Vie  multiple. 
Camille  de  Rauville  parle  de  ce  poète  sino-mauricien  en  termes  assez 
élogieux:  "Venu  du  sillon  éluardien,  teinté  de  grandes  houles  de  Saint- 
John  Perse,  Tsang  Mang  Kin  a  maintenant  abordé  au  rivage  de  ses  propres 
arcanes".1^  Son  Adieu  à  Tenfat  exhale  la  tristesse  la  plus  douce  et 


la  plus  déchirante: 


' 


Mais  l’horizon  la-bas  comme  une  nostalgie 
qui  martèle,  qui  martèle 

ma  pauvre  tristesse  de  ne  pouvoir  connaître  l’inconnue, 
l'interdite,  la  Mer. 

Et  voici  que  le  navire  gémit  en  secouant  ses  chaînes 
et  le  large  qui  le  déchire  de  mon  étreinte.  .  . 

Enfance,  ô  mon  enfance.  .  .15 

Un  autre  sino-mauricien  bien  connu  est  la  poète  Lewis  Martial 
Cheong  Ton.  Il  nous  dit  son  effroi  devant  les  tentaculaires  cités 
européennes  dans  son  recueil  intitulé  Villes .  La  sécheresse  de  ce  titre 
fait  contraste  avec  son  précédent  recueil.  Arcanes  du  silence,  qui  rayonne 
d'appel  et  de  fraîcheur  plus  que  de  mystère  intérieur.  Il  parle  de  l'exil, 
du  voyage  avec  le  même  bonheur  d'expression  que  Marie-Aimée  Vigoureux  de 
Kermorvan  et  Loys  Masson.  Ainsi  en  ce  poème  nostalgique: 

Port  Saint-Louis 
Chaud  comme  une  bête  noire 
Dans  la  noria  du  temps 
Des  hommes  au  torse  d'ébène 
Dans  le  feu  des  chalands^^ 

Font  descendre  le  soleil 

Pour  terminer  ce  coup  d'oeil  sur  la  poésie  il  faut  signaler  encore 
Jean-Baptiste  Mootoosamy,  Sooroojnarain  Sunth,  Denise  Grant,  Marcel  Crouche, 
qui  sont  aussi  des  poètes  dignes  d'estime  et  d'intérêt.  Enfin,  la  poésie 
mauricienne  évoque  des  paysages,  chante  des  émotions,  trouvant  les  paroles 
qui  touchent  en  nous  la  sensibilité  la  plus  déliée.  Chez  certains  la  poé¬ 
sie  tend  à  une  immobilité  frémissante  qu'enveloppe  toute  entière  la  palpi¬ 
tation  du  mouvement.  Elle  intègre  le  geste,  l'action  et  le  personnage, 
en  qui  elle  localise  son  objet  dans  l'espace  et  le  temps.  De  la  poésie 
ces  auteurs  se  sont  acheminés  vers  le  genre  narratif  dont  le  roman  consti¬ 


tue  l'aboutissement. 
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Le  roman,  libre  de  toute  contrainte  formelle,  permet  au  romancier 
de  poursuivre  à  son  gré,  en  ses  méandres  secrets,  la  vie  la  plus  intime, 
la  plus  quotidienne  ou  la  plus  fantasque.  Comme  ses  confrères  européens 
ou  autres  le  romancier  mauricien  évoque  devant  nos  yeux  tout  un  monde, 
une  profusion  de  vie  -  avec  ses  passions,  ses  aventures,  ses  rumeurs.  Le 
roman  lui  fournit  ce  champ  libre  où  il  peut  traiter  les  questions  qui 
préoccupent  notre  époque:  problèmes  familiaux,  conflits  d'ordre  passion¬ 
nel,  moral  ou  social,  destin  de  l'homme,  etc.  -  le  tout  réfracté  par  le 
tempérament  et  l'expérience  collective  mauricienne,  aussi  bien  que  par  les 
hantises  personnelles  de  l'auteur.  La  vie  mauricienne,  unique  en  raison 
notamment  des  heurts  et  des  fusions  de  ses  races,  offre  au  romancier  bien 
des  sujets  brûlants  a  traiter.  La  misère  et  la  souffrance  des  pauvres  et 
le  préjugé  racial  ont  été  les  thèmes  favoris  des  romanciers  mauriciens. 

Le  premier  romancier  de  l'île,  Savinien  Mérédac  (nom  de  plume 
d'Auguste  Enouf ) ,  est  né  en  1880  a  Port-Louis.  Son  oeuvre,  de  Sincérités 
(1923)  à  Des  histoires  (1932),  comprend  six  volumes  centrés  sur  la  vie 
mauricienne  et  en  particulier  celle  des  pauvres  gens.  Dans  Sincérités , 
il  critique  sévèrement  la  façon  dont  une  partie  de  la  communauté  traite 
l'autre,  bien  que  toutes  deux  soient  catholiques.  Castes  raconte  l'his¬ 
toire  d'une  petite  fille  élevée  dans  un  convent  et  qui  veut  se  faire  reli¬ 
gieuse  mais  se  trouve  rejetée  parce  qu'elle  est  "de  couleur".  L'oeuvre 
de  Mérédac  plaide  pour  la  pitié,  la  justice  et  l'égalité.  Ces  gens-là 
est  encore  un  plaidoyer.  L'auteur  y  compare  le  traitement  accordé  aux 
Blancs  à  celui  réservé  aux  gens  "de  couleur".  Tous  les  malheurs  s'abat¬ 
tent  sur  les  pauvres.  L'alcool  frelaté,  les  maladies  et  l'indigence, 
leurs  pires  ennemis,  les  font  se  traîner  dans  le  mal,  dans  une  vie  misé- 
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râble  dont  ils  ne  peuvent  guère  s’affranchir. 

Arthur  Martial  et  Clément  Charoux  parmi  bien  d'autres,  ont  également 
écrit  relativement  peu;  ils  offrent  néanmoins  de  bons  exemples  de  la  cul¬ 
ture  mauricienne.  Et  de  nos  jours  quelques  romanciers  ont  acquis  une  ré¬ 
putation  qui  s'étend  bien  au-delà  de  l'île:  Alix  d 'Unienville ,  Edmée  Le 
Breton,  Jean  Fanchette  Marcelle  Lagesse  et  Loys  Masson,  frère  du  romancier 
présenté  dans  cette  étude. 

Pour  le  théâtre,  auquel  certains  des  écrivains  cités  ci-dessus  se  sont 
aussi  essayés,  il  convient  de  mentionner  surtout  G.  André  Decotter,  auteur 
notamment  du  Faiseur  de  miracles  -  également  connu  comme  metteur  en  scène  - 
et  Azize  Asgarally,  un  jeune  talent  qui  s'épanouit  rapidement.  Il  monte 
une  pièce  chaque  année  depuis  1965.  Sa  dernière  création,  Blood  and  Honey, 
est  inspirée  des  problèmes  sociaux  qu’il  avait  vus  de  près  durant  son 
voyage  aux  Etats-Unis.  Mais  il  compte  dans  un  proche  avenir  présenter  des 
pièces  en  créole  pour  que  les  classes  populaires  puissent  aussi  en  profiter. 

Les  écrivains  mauriciens  s'adonnent  fréquemment  a  plusieurs  genres. 

A  cet  égard,  un  des  plus  connus  en  France,  Malcolm  de  Chazal,  est  à  la  fois 
poète,  romancier,  dramaturge,  philosophe  et  même  peintre.  Les  éditions 
Gallimard  ont  publié  de  lui  Sens  plastique  (19U0)  et  La  Vie  filtrée  (19^9) 
Camille  de  Rauville  admire  la  fermeté  de  sa  pensée:  "Ses  traits  ont  mar¬ 
qué  la  littérature  cont emporaine  d'éclairs  poétiques  ou  d'une  lucidité 

17 

acérée  de  la  pensée  la  plus  nue".  Ajoutons  que  ses  sympathies  pour  les 
philosophes  asiatiques  le  placent  dans  la  lignée  de  Robert  Edward  Hart,  et 
qu'il  pratique  volontiers  l'ésotérisme. 

Philosophe  aussi,  doublé  d'historien,  Basdeo  Bissoondoyal  est  un 
missionnaire  hindou  né  a  l'île  Maurice  en  1906.  Aussi  a  l'aise  en  français 
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et  en  anglais  qu’en  hindi  il  a  traduit  dans  cette  dernière  langue  Paul 
et  Virginie  et  La  Chaumière  indienne  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  (Paris, 
Ledentu,  1959  et  1968).  Parmi  ses  ouvrages  philosophiques  notons  Les 
hindous  et  leurs  Ecritures  sacrées  (Paris,  Adyar,  1965)  et  L’Essence  du  vé¬ 
disme  (Pondichéry,  1969).  Il  contribue  régulièrement  à  des  revues  telles 
que  Contemporary  Revieu  (Londres),  France  Asie/Asia  (Tokyo),  Lotus  Bleu 
(Paris)  et  plusieurs  autres. 

Réservons  une  place  à  part  aux  écrivains  qui  ont  quitté  l'île,  les  exi¬ 
lés  volontaires.  Loys  Masson,  mort  récemment  à  Paris,  était  avant  tout  un 
poète.  C’est  le  choix  des  poèmes  publiés  par  Seghers  en  1963  dans  la  col¬ 
lection  "Poètes  d'aujourd’hui"  qui  l’a  consacré.  Mais  son  oeuvre  romanes¬ 
que  n'a  pas  moins  de  qualité:  elle  va  de  L’Etoile  et  la  Clé  (19^5)  au 
Notaire  des  Noirs  (1962)  et  aux  Noces  de  la  vanille  (1963).  Loys  Masson 
plaçait  par-dessus  tout  l'amour,  c'est-à-dire  l'amour  des  hommes,  de  la 
justice.  Pierre  de  Boisdeffre  parlant  de  Loys  Masson  écrit: 

Sur  le  plan  de  la  littérature,  ou,  plus  exactement, 
sur  le  plan  de  la  critique  et  de  l'histoire  litté¬ 
raire,  on  peut  placer  Loys  Masson  sous  le  signe  d’une 
double  incarnation:  Herman  Melville  pour  ce  qui  est 
son  oeuvre,  à  proprement  parler  romanesque.  Puis,  plus 
curieusement  sans  doute:  Milosz,  en  ce  qui  concerne  la 
diction  du  poète.  D'ailleurs,  il  existe  dans  un  recueil 
de  Loys  Masson,  un  poème  qui  rend  justice  à  Milosz: 

Milosz,  frère  ailé,  où  vous  reposeriez-vous  si  je 
vous  appelais? 18 

Edouard  Maunick,  poète  et  critique  né  en  1931,  a  quitté  l'île  pour 
se  donner  un  champ  plus  vaste.  Il  a  publié  quelques  recueils  de  poèmes, 
dont  Manèges  de  la  mer,  Oiseaux  de  sang  et  Le  Mascaret  ou  le  Livre  de  la 
Mer  et  de  la  Mort.  Il  a  aidé  avec  André  Maris sel  à  situer  les  aspects  les 


plus  récents  de  la  poésie  d'aujourd'hui,  qu'elle  vienne  de  France  ou 
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d'outre-mer,  pour  l'ouvrage  collectif  dirigé  par  Pierre  de  Boisdeffre:  Une 
Histoire  vivante  de  la  littérature  d'aujourd'hui  ( 1958 ) . 19  Le  chapitre 
intitule  "Les  poètes  de  langues  française"  est  dû,  pour  une  large  part, 
a  sa  collaboration.  Les  poèmes  d'Edouard  Maunick  sont,  pour  Alain  Bos¬ 
quet  , 

des  paraboles  qui,  dans  le  prestige  d'une  évoca¬ 
tion  de  dieux  connus  ou  inconnus,  conduisent  l'hom¬ 
me  à  une  éthique  de  la  féérie  et  de  la  sereine 
redéfinition  de  soi.  Rien  de  plus  ample  et  de 
plus  nécessaire  que  ces  prises  de  conscience 
qu’agite,  dirait-on,  le  vent  du  large. 20 

Venu  étudier  la  médecine  à  Paris  en  I96I+,  Jean  Fanchette  s'y  est 
fait  un  nom  dans  le  monde  littéraire.  Il  a  obtenu  le  prix  Paul  Valéry 
pour  Midis  du  sang  (Debresse,  1956)  et  le  prix  Fénéon  pour  Archipels 
(Ed.  Voyelles).  Son  oeuvre  romanesque  compte  Les  Mots  de  la  tribu 
(bourse  de  la  Caisse  Nationale  des  Lettres),  Les  Chroniques  d'octobre 
et  d'autres.  Quant  à  Guy  Mallac,  il  a  fait  une  brillante  entrée  dans  la 
critique  littéraire  par  son  Pasternak,  publié  dans  la  collection  "Classi¬ 
ques  du  XXe  siècle".  Enfin,  Dadabhai  Prithipaul,  a  vu  publier  sa  thèse 
de  doctorat,  La  Notion  de  "Moha"  dans  la  pensée  brahmanique;  d'autres 
ouvrages  ont  suivi  qui  l'ont  fait  classer  parmi  les  interprètes  autorisés 
de  la  pensée  philosophique  de  l'Inde  en  Occident. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  le  français  et  son  petit  frère  le  créole 
constituent  le  véhicule  littéraire  de  base  de  l'île  Maurice.  Il  est  donc 
naturel  que  dans  ses  courants,  écoles  et  tendances  majeurs,  la  littératu¬ 
re  mauricienne  suive  de  plus  ou  moins  près  -  selon  l'époque  et  les  genres  - 
les  mouvements  de  la  littérature  "métropolitaine"  de  France.  Dès  le  XVIIIe 
siècle.  Bernardin  de  Saint-Pierre  contribue  splendidement  à  répandre  l'exo- 
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tisme  en  France  avec  Paul  et  Virginie.  Mais  Camille  de  Rauville  fait 
remarquer  que  c’est  surtout  le  Romantisme,  depuis  le  Georges  d’Alexandre 
Dumas  (et  de  son  collaborateur  mauricien,  Félicien  Mallefille)  jusqu'aux 
romans  "melvilliens"  de  Loys  Masson,  qui  est  la  source  de  la  littérature 
mauricienne.  Ce  sera  toutefois  le  Naturalisme  qui  inspirera  leur  techni- 
que  à  Mérédac ,  à  Charoux,  à  Martial  et  quelques  autres.  Camille  de  Rau¬ 
ville  observe  d'ailleurs  que 

le  triple  apport  du  Symbolisme,  du  Surréalisme 
et  du  Claudélisme  se  succèdent  ou  se  mêlent 
dans  le  courant  poétique,  où  la  plupart  se 
situent  en  un  demi-siècle,  de  Hart  à  Loys  Mas¬ 
son  et  continue  de  porter  les  derniers  venus: 

Madga  Mamet ,  J. G.  Prosper,  J.  Tsang  Man  Kin  et 
autres,  lesquels  édifient  ou  n'ont  point  achevé 
leur  oeuvre. 22 

Et  l'on  pourrait  poursuivre  ces  parallélismes  jusqu'aux  tendances  les  plus 
actuelles:  Nouveau  roman,  anti-théâtre,  etc.  La  littérature  mauricienne, 
en  croissance  très  vigoureuse  depuis  vingt-cinq  ans,  s'insère  dans  l'ensem¬ 
ble  culturel  français. 

Mais  elle  est  aussi  en  rapport  avec  un  milieu  spécifique,  celui  de 
l'Océan  Indien.  Cette  littérature,  a  déjà  assez  produit  pour  permettre  de 
constater  que,  comme  ailleurs,  elle  reflète  largement  les  traits  du  milieu 
où  elle  s'élabore.  Il  est  donc  naturel  que  l'étude  de  cette  littérature 
révèle,  à  côté  d'éléments  universels,  des  caractéristiques  locales.  Ainsi 
en  va-t-il  de  sujets  comme  le  "bon  sauvage"  à  la  Bernardin,  de  préjugés 
de  couleur  ou  de  classe,  de  héros  de  type  colonial  ou  "tropical",  des  effets 
psychologiques  du  "climat  des  îles",  etc.  Les  sujets  universels  reçoivent 
une  coloration  spéciale  qu'on  trouve,  par  exemple,  dans  l'insistance  sur 
les  amours  malheureuses,  les  êtres  angéliques  ou  diaboliques  qui  emplis- 
j  sent  notamment  les  romans  d'André  Masson  et  de  son  frère  Loys.  S'y  en- 
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trelacent  des  thèmes  indianocéaniques  tels  que  "l’exotisme  vécu"  et  la 

r'  •  23  2k 

L  emur î e  myt  hi que . 

En  terminant  ce  bref  aperçu  nous  aimerions  dire  un  mot  de  quelques 
grands  écrivains  que  l’île  a  inspiré.  Certains  ont  visité  ou  même  habité 
l’île  pendant  un  certain  temps.  Le  premier,  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
arrivé  en  1768  à  ce  qui  était  encore  l’Ile  de  France,  y  a  passé  deux  ans 
comme  "capitaine  ingénieur  du  Roi".  Charles  Baudelaire  séjourna  à  l’île 
Maurice  du  premier  au  19  septembre  l8Ul.  Il  y  fut  reçu  par  M.  et  Mme 
Adolphe  Autard  de  Bragard,  qu'il  remercia  en  envoyant  dès  le  20  septembre 
une  lettre  de  l'Ile  de  la  Réunion  jointe  au  charmant  sonnet  A  une  Dame 
créole,  inspiré  par  son  hôtesse.  Le  poète cbs  Contrerimes ,  Paul-Jean  Bou¬ 
let,  y  a  passé  plus  d’un  an  en  1888-1889.  L'île  a  aussi  été  évoquée 
par  Leconte  de  Lisle  (Derniers  poèmes,  1895)  et  par  Paul  Claudel  ( Connais¬ 
sance  de  l’Est ,  1900). 

C'est  dans  ce  milieu  culturel  restreint  quoique  très  ouvert  géogra¬ 
phiquement,  simple  mais  humainement  complexe,  qu’il  faut  placer  la  forma¬ 
tion  d'André  Masson. 


v  • 
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b.  Situation  d'André  Masson 


André  Masson  s'affirme  aujourd'hui  comme  une  des  figures  marquantes 
de  la  littérature  de  langue  française  à  l'île  Maurice.  Il  cultive  plu¬ 
sieurs  genres:  roman,  biographie,  autobiographie,  théâtre,  essai,  poésie 
et  pièces  radiophoniques.  Il  a  collaboré  à  tous  les  journaux  de  langue 
française  de  son  pays.  Comme  son  frère  Loys  et  bien  d'autres  il  débute 
par  la  poésie.  Mais  c'est  dans  le  roman  qu'il  semble  aujourd'hui  se  trou¬ 
ver  le  plus  à  l'aise  pour  s’exprimer. 

Né  à  Rose-Hill  le  15  avril  1921  dans  une  famille  pauvre,  Masson  ne 
fréquente  l'école  que  très  peu  de  temps:  il  la  quitte  vers  la  fin  de 
1931.  Son  goût  pour  la  littérature  se  manifeste  pourtant  très  tôt; 
dès  l'âge  de  12  ans  il  écrit  de  petits  romans  policiers  illustrés  de 
petits  dessins.  Adolescent,  il  veut  toutefois  être  prêtre.  A  15  ans 
il  entre  au  petit  séminaire  Père  Laval  (île  Maurice)  -  dont  après  deux 
ans  il  est  renvoyé:  M0n  ne  sait  si  vous  êtes  un  illuminé  ou  un  illuminis- 
te",  lui  a  dit  son  confesseur.  Cet  échec  désoriente  peut-être  sa  vie, 
mais  non  sa  pensée.  Il  vit  une  jeunesse  extrêmement  pauvre,  et  bien  des 
fois  se  voit  sans  un  sou. 

Alors  qu'il  est  rédacteur  en  chef  du  journal  Le  Mauricien,  ses  ad¬ 
versaires  le  traitent  à  nouveau  d'illuminé.  11 J 'aime  ça"  dit-il.  Pour¬ 
quoi?  Parce  que,  lorsque  son  premier  roman.  Un  Temps  pour  mourir  (1962) , 
sort  à  Paris,  Alain  Bosquet  y  décèle  "la  majesté  d'une  parabole".  Il 
fait  face  à  de  nombreuses  difficultés  durant  sa  longue  carrière  dans  la 
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presse  et  a  même  été  plusieurs  fois  traduit  en  justice  par  quelques  poli¬ 
ticiens  de  l’île  pour  avoir  osé  dire  le  fond  de  sa  pensée  et  tenté  d’établir 
la  vérité.  En  19^+5,  il  débute  dans  un  journal  qui  a  depuis  cessé  de  pa¬ 
raître,  L ’ 0 euvr e ,  où  il  ne  passe  que  trois  mois.  Vers  la  même  époque  il 
travaille  a  La  Vie  Catholique  pendant  quelques  mois  -  mais  comme  correcteur 
d’epreuves.  En  octobre  19^8  il  entre  au  Cernéen  et;  tout  en  y  poursuivant 
sa  collaboration,  il  accepte  en  1951  le  poste  de  rédacteur  à  Advance  où  il 
reste  jusqu'en  juin  1953.  En  août  de  la  même  année  il  passe  au  Mauricien;, 
dont  il  devient  rédacteur  en  chef  le  1er  janvier  1959*  Forcé  de  quitter 
ce  journal  en  mars  1972  pour  des  raisons  politiques,  il  se  rend  en  Afrique 
du  sud  où  il  vit  en  exil  pendant  un  certain  temps.  Il  est  maintenant  de 
retour  dans  son  pays  natal  où  il  continue  son  oeuvre.  Il  estime  que 
c'est  sa  "politique  trop  nette,  sans  partisannerie,  trop  intègre,"  qui 
est  la  cause  de  ce  court  exil;  il  est  "homme  d'une  seule  pièce,  socialiste 
anti-communiste"."  Il  fait  paraître  régulièrement  des  articles  sous  le 
titre  "Humanisme"  dans  Week-End ,  un  hebdomadaire  de  l'île  Maurice. 

Masson  est  profondément  catholique  -  catholique  ayant  le  sens  de  la 
diversité  universelle.  "J'ai  fait  deux  grands  rêves  que  je  retrouve,  sou¬ 
vent,  intacts,  alors  que  la  mort  m'attend  encore  au  fond  des  siècles:  trou- 

27 

ver  Dieu,  être  Lui  par  participation  et  m'installer  dans  une  maison". 

Ce  besoin  de  trouver  Dieu  occupe  toujours  sa  pensée.  Il  est  obsédé  par 
cette  recherche.  Il  a  "un  besoin  immense  de  la  virginité  de  toutes  cho¬ 


ses,  .le  désir  inexprimable  de  voir  le  Dieu  d'avant  les  commencements  . 

Quant  à  trouver  la  maison  de  son  rêve,  il  n'en  garde  plus  l'espoir: 

...  Je  n'aurai  jamais  dans  la  mystique  du  Monde, 
pour  mon  être  vivant,  une  maison  et  son  jardin 
où  le  silence,  moi-même,  un  doigt  sur  les  lèvres, 


u  28 
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viendrait  à  ma  propre  rencontre  dans  l’herbe 
insolite  des  aubes  ou  dans  les  sentiers  sus¬ 
pects  du  crépuscule.  J'ai  trente  fois  démé¬ 
nagé.  29 

Ne  pouvant  réaliser  ce  rêve,  il  ne  reste  à  Masson  que  "le  combat  et 
le  changement".  Ce  combat,  il  le  mène,  nuit  et  jour,  avec  acharnement  "au 
nom  de  l'homme,  au  nom  de  Dieu  recherché  et  caché"  "  contre  les  injustices, 
les  abus,  l'exploitation  des  pauvres  -  en  d'autres  termes  contre  le  Mal. 

Son  métier  d'écrivain  et  de  journaliste  lui  fournit  l'arme  nécessaire  pour 
un  tel  combat:  "Ces  batailles,  politiques  et  sociales,  dans  Le  Mauricien, 
ingrates,  pleines  de  faux  pas,  de  pièges,  de  déceptions,  de  'fraternelles 
trahisons'  aussi,  et  dont  il  faut  chasser  le  parti-pris  et  la  rancune  pour 
qu'elles  soient  les  plus  pures  possibles . 

C'est  à  travers  cette  lutte  qu’il  essaie  de  trouver  ce  Dieu  dont  il 
a  tant  besoin.  C'est  par  son  intelligence,  par  sa  connaissance  du  monde, 
par  sa  foi  chrétienne  qu'il  combat  pour  atteindre  Dieu.  Ecrire  devient 
pour  lui  une  nécessité  absolue.  Il  cherche,  par  ce  moyen,  à  être  Dieu 


"par  participation" : 


Ces  engagements,  le  soir,  devant  la  lampe, 
contre  la  fatigue,  souvent  contre  le  désor¬ 
dre  de  l'inspiration,  afin  que  naisse  une  page 
de  roman,  que  se  précise  un  personnage,  que  la 
vie  qui  m'a  été  refusée  comme  elle  l'a  été  à 
des  milliers  d'autres  soit  inventée  de  toutes 
pièces,  sortie,  palpitante  d'un  mystère  qui 
nous  dépasse  toujours  parce  qu'il  est  une  ré¬ 
plique  de  celui  de  Dieu:  la  création. 32 

Cette  aspiration  vers  Dieu,  que  Masson  a  ressentie  dès  son  plus  jeune 


âge,  n'a  jamais  cessé  de  s'accroître:  "J'avais  dix-huit  ans. 


J ' aimais 


ma  mère  et  Dieu.  Je  pleurais  en  priant.  Après  le  dîner,  nous  marchions. 


le  Père  de  Boucherville  et  moi,  jusqu'à  Bellevue,  disant  le  chapelet,  par- 
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lant  philosophie  et  théologie".33 

Masson  s’intéresse  aussi  à  la  philosophie  hindoue.  Dans  une  lettre 
écrite  le  là  août  19^3  a  Basdeo  Bissoondoyal  il  insiste:  "Depuis  très 
longtemps,  je  désire  faire  votre  connaissance,  vous  parler,  vous  voir  et 
me  documenter  sur  l’âme  indienne..."3^  Il  a  pratiqué  quoique  superficiel 
lement ,  le  "Yana  Yoga"  vers  l’âge  de  23-2h  ans  et  aussi,  avec  plus  de  ré¬ 
sultats,  le  magnétisme,  puisqu'il  obtenait  chez  ses  sujets  un  état  léthar 
gique  et  un  changement  de  leur  sensibilité. 

Père  de  quatre  enfants  -  trois  garçons  et  une  fille  -  il  trouve  en 
sa  femme,  Françoise  d’Abbadie,  née  à  Maurice,  une  aide  précieuse  pour  son 
oeuvre  de  journaliste  et  d’écrivain.  N'ayant  pas  cessé  d'écrire  malgré 
l'exil,  il  a  en  ce  moment  deux  manuscrits  en  lecture  à  Paris  et  est  en 
train  d'en  finir  un  troisième. 

Masson  fait  son  entrée  dans  la  littérature  avec  un  recueil  de  poè¬ 
mes,  Le  Pas  de  porte  (1950).  L'année  suivante  il  en  fait  paraître  un  se¬ 
cond,  Le  Premier  livre  des  Clefs.  Cet  ouvrage,  dit-il,  "est  une  poétique 
le  monde  est  un  alphabet,  chaque  existence  explique  une  autre,  l'allégori 
est  la  clé  que  Rimbaud  cherchait  dans  les  correspondances”.  L'Etoile, 
pièce  parue  en  1966,  a  été  jouée  à  L'O.R.T.F.  et  à  la  B.B.C.,  mais  Masson 
estime  que  si  personne  n'en  a  voulu  pour  la  scène,  c'est  "parce  que,  à 
gauche,  on  aurait  pris  cette  pièce  de  droite  et  parce  qu'à  droite  Dieu 
fait  plus  peur  qu'à  gauche".  Ses  deux  dernières  pièces  sont  La  Verrue 
et  La  Conversation  (1971).  Les  thèmes  de  La  Verrue  sont  l’humiliation, 
le  rituel  du  Pouvoir  et  la  liberté  assassinée.  La  Conversation  est  une 
satire  des  heureux  qui,  n'ayant  plus  rien  à  se  dire,  attirent  contre  eux 


la  révolte  des  choses. 


' 
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Il  a  écrit  une  biographie,  Thérèse  Martin  (1955)  et  la  même  année, 
ses  propres  Souvenirs  amusants  de  cinq  mois  de  captivité  où  il  raconte 
les  péripéties  de  sa  détention  dans  la  prison  militaire  et  civile  de  Mau¬ 
rice  durant  la  Deuxième  guerre  mondiale,  ainsi  que  ses  tentatives  d'éva¬ 
sion.  Publié  en  feuilleton  dans  Le  Mauricien,  Les  Chemins  de  l'eau  et 
du  feu,  autre  essai  autobiographique,  éclaire  par  certains  passages  l'éla¬ 
boration  de  ses  romans. 

Qu 'André  Masson  soit  un  romancier  important,  c'est  un  fait  qui  res¬ 


sort  déjà  de  l'accueil  que  la  critique  a  fait  en  France  à  chacun  de  ses 
trois  romans,  et  cela  dès  le  premier.  On  y  a  d'emblée  senti  cette  force, 
ce  don  de  créer  des  atmosphères  et  des  personnages  complexes  et  trou¬ 
blants  et  cette  manière  de  soulever  avec  aisance  des  idées  lourdes  de 
sens;  une  remarquable  maîtrise  d'expression  aussi.  Ainsi  R.-M.  Albérés 
a  vu  dans  Un  Temps  pour  mourir  "un  vertige  collectif,  une  épopée  où 

35 

Giono  se  mêle  aux  Pères  jésuites,  où  Pan  danse  devant  saint  Augustin". 

Pour  Le  Chemin  de  pierre  ponce  qui  a  fait  "le  choix  des  libraires",  Pier¬ 
re  Leprohon  songe  "à  quelque  enfer  de  Kafka  où  aurait  pénétré  un  Orphée 
dont  la  destinée  peut  se  résumer  dans  cette  définition  que  Léon  Bloy  don- 
nait  de  lui-même:  un  pèlerin  de  l'absolu".  Quant  à  son  troisième. 

Le  Temps  juste,  Pierre-Henri  Simon  l'a  placé,  dans  Le  Monde,  parmi  les 
oeuvres  de  "romanciers  émérites"  tels  que  Simenon.  Il  ajoute:  "Mais 
surtout  Le  Temps  juste  n'est  qu' accessoirement  une  histoire  d'amour:  c'est 

proprement  un  roman  de  l'angoisse  métaphysique  devant  la  destruction  des 

'•4-  i  4-  >i37 

etres  par  le  temps... 

Bien  plus,  quand  la  critique  se  voit  devant  un  nouvel  auteur  et  que, 
essayant  de  la  classer,  elle  lui  trouve  beaucoup  de  ressemblances  avec 
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d’autres,  mais  parfois  contradictoires,  on  peut  facilement  en  conclure 
que  c'est  parce  qu'il  a  une  personnalité  bien  à  lui.  Toutefois,  a  s'en 
tenir  aux  sujets  choisis  et  aux  thèmes  préférés,  force  serait  de  consta¬ 
ter  qu'ils  ne  sont  pas  originaux  et  qu'ils  ont  été  exprimés  et  dévelop¬ 
pes  par  des  écrivains  tels  que  Dostoïevski  et  Tolstoï.  Au  reste,  si  l'on 
voulait  quand  même  assigner  à  Masson  une  lignée  spirituelle  ce  serait  sans 
doute  celle  où  l'on  rencontrerait  Léon  Bloy,  Julien  Green,  François 
Mauriac  et  surtout  Georges  Bernanos.  Mais  Masson  n’a  pas  encore  tout  dit 
et  son  troisième  roman  marque,  sinon  un  changement  d'orientation,  une  sen¬ 
sible  évolution  par  rapport  aux  deux  premiers. 

Ce  qui  est  original  chez  Masson,  en  plus  de  ce  qui  tient  à  son  tempé¬ 
rament,  ce  sont  des  forces  qui  justement,  chez  beaucoup  d'autres,  seraient 
au  contraire  source  de  faiblesse.  Il  les  tire  essentiellement  de  sa  qua¬ 
lité  d '"étranger"  parmi  ses  confrères  en  littérature  française  contempo¬ 
raine.  Il  parle  la  même  langue,  mais  cette  langue  est  différente.  Elle 
contient  certaines  particularités  du  parler  mauricien  et  les  exemples  d'ex¬ 
pressions  ou  de  mots  mauriciens  ne  manquent  pas  dans  ses  romans,  (voir 
Appendice  IIl).  Masson  n'a  jamais  fréquaité  les  milieux  littéraires  pari¬ 
siens,  si  bien  que  ses  romans  ne  reflètent  ni  la  mode  ni  les  changements 
plus  profonds  qu'on  remarque  chez  certains  auteurs  d'outre-mer  qui  ont  vé¬ 
cu  à  Paris  pendant  un  certain  temps.  A  cause  de  cela  peut-être,  son  utili¬ 
sation  de  l'exotisme  a  ses  caractères  particuliers,  a  la  fois  plus  directs 
et  moins  explicatifs:  vécus,  non  en  fonction  du  lecteur,  mais  de  ses  per¬ 
sonnages.  Ses  écrits,  en  effet,  montrent  combien  sont  puissants  les  sen¬ 
timents  qui  le  lient  à  ceux  de  son  île,  et  qu'une  certaine  manière  de  voir 
les  choses  et  de  les  penser  se  traduit  naturellement  par  une  allure  et 


•  . 


*  •  »  - 


.  .  .  • 


? 


>  ■ 


'  ' 


•  , 

.. 


20 


un  certain  langage  qui  le  distinguent  des  autres  auteurs  plus  ou  moins 
par isianises" .  Tout  est  authentiquement  mauricien  chez  lui  et  concourt 
sans  aucun  signe  négatif  de  "provincialisme"  à  donner  un  caractère  réel¬ 
lement  original  a  son  oeuvre:  c’est  ce  que  nous  essaierons  de  montrer 
dans  cette  étude. 

Le  premier  chapitre  évoque  les  éléments  du  cadre  exotique,  géogra¬ 
phie,  climat,  saison,  faune  et  flore,  d’où  ses  trois  romans  tirent  leurs 
décors,  et  où  surtout  Masson  a  puisé  les  matériaux  dont  il  avait  besoin 
pour  créer  l'atmosphère  que  respirent  -  ou  dans  laquelle  étouffent  -  ses 
personnages . 

Le  milieu  humain,  examiné  en  fonction  des  composantes  ethniques  et 
sociales  de  l’île,  tel  que  l'auteur  le  voit  et  le  dépeint  sous  les  traits 
de  personnages  plus  ou  moins  représentatifs,  forme  le  sujet  du  deuxième 
chapitre. 

Le  troisième  chapitre  aborde  les  thèmes  multiples  et  complexes  que 
Masson  développe  autour  du  grand  problème  du  Bien  et  du  Mal,  et  où  vien¬ 
nent  se  mêler,  puis  dominer,  des  vues  très  personnelles  sur  la  nature  de 
1 ' amour . 

Un  dernier  chapitre  est  consacré  à  la  technique  romanesque  de  Masson, 
ses  caractères  et  son  évolution,  tant  dans  la  composition  que  dans  l'usage 
du  symbole. 

Une  appréciation  d'ensemble  conclut  ces  évocations  des  différents  as¬ 
pects  de  l'oeuvre  de  Masson,  et  de  ses  relations  avec  la  culture  de  l'île. 

Trois  appendices  présentent  les  arbres  et  les  fleurs,  les  animaux, 
surtout  les  oiseaux,  et  les  mots  de  terroir  et  expressions  mauriciennes 
qu'on  trouve  dans  les  trois  romans  et  qui  contribuent,  pour  notre  enchan¬ 
tement,  à  leur  ambiance  si  particulière. 
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CHAPITRE 


I 


LE  CADRE 


...  Roman  exotique,  "bien  sûr:  ce  Mauricien  d’origine 
et  d’habitat  a  besoin  du  décor  géographique  et  moral 
de  son  île  pour  situer  ses  histoires.  Mais  on  se 
tromperait  si  l’on  comprenait  que  celle-ci  en  tire 
son  principal  intérêt;  et  plus  encore  si,  de  la  cons¬ 
tatation  superficielle  que  l'épisode  central  y  est 
la  passion  amoureuse  d'un  couple  d'adolescents  brisé 
par  la  mort,  on  y  voyait  comme  un  décalque  de  Paul 
et  Virginie.  Il  y  a  d'abord  une  différence  de  tona¬ 
lité:  l'ambiance  idyllique  et  optimiste  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre  ne  se  retrouve  nullement  dans  le  roman 
d'André  Masson,  où  la  nature  est  somptueuse  mais 
brutale,  où  le  ciel  est  brûlant  et  transmute  bientôt 
en  passions  charnelles  les  tendresses  des  coeurs  en¬ 
fantins,  où  enfin  les  moeurs  obéissent  bien  moins  a 
la  bonté  naturelle  qu'aux  préjugés  bourgeois  .1- 

Pierre-ïïenri  Simon  observe  judicieusement  que  l'île  Maurice,  cadre 
naturel  des  romans  de  Masson,  n'en  est  pa.s  même  indirectement  le  sujet. 

Ce  serait  cependant  une  erreur  d'estimer  ce  cadre  contingent  et  sans 
importance.  Dans  son  court  essai  autobiographique  mentionné  plus  haut. 
Les  Chemins  de  1 ' eau  et  du  feu  (1969),  l'auteur  avoue  que  tel  ou  tel  site 
de  l'île  lui  a  bel  et  bien  inspiré  certaines  pages  de  ses  romans.  On 
sent  bien,  par  ailleurs,  que  si  la  nature  joue  dans  sa  vie  le  plus  actif 
des  rôles,  les  rapports  qu'il  établit  avec  elle  ne  sont  pas  simples:  pour 
lui  elle  est  en  effet  tout  autre  chose  qu'un  beau  décor  proposé  a  son 
admiration  esthétique.  Qu'on  en  juge  d'après  ce  passage  tiré  du  même 
essai : 
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Un  rafia,  un  camphrier,  un  mangoustan  et  cette 
avancée  à  pas  prudents  du  soleil  entre  les  troènes. 

Enfant,  douloureux  et  solitaire,  de  nature,  j 'y  pla¬ 
çais  mes  aventures  extraordinaires,  j'écoutais  causer 
1  *  eau  de  la  rivière  entre  ses  berges,  je  me  méfiais 
des  âmes  errantes,  j’attendais  l'éclatement  de  je  ne 

savais  quel  miracle  humain.  Au  fond,  tout  simplement, 
j’aimais  la  Terre,  ses  couleurs  et  ses  sentiers,  et 
je  m’aimais  au  centre  du  Monde  et  j'étais  libre  de 
créer  à  partir  de  ces  paysages.  J'avais  douze-quatorze 
ans  .2 

Connaître  intimement  cette  terre,  s'y  retrouver  et  puis  de  dépasser 
cette  connaissance,  tel  est  le  thème  de  la  nature,  qui  traverse  de  bout 
en  bout  l'oeuvre  de  Masson.  Le  romancier  se  sent  démuni  devant  cet  ensem¬ 
ble  de  forces,  mais  qui  toutefois  le  fascine.  Les  sortilèges  de  l'île  ne 
sont  pas  un  décor,  ce  sont  des  acteurs,  souvent  importants;  mais  ce  ne 
sont  pas,  même  le  cyclone  d'Un  Temps  pour  mourir,  les  acteurs  principaux, 
moins  encore  le  sujet  d'aucun  de  ses  romans. 

L'île  Maurice  est  située  sur  le  20e  parallèle  sud  et  le  298e  méridien; 
elle  mesure  environ  2,100  km  .  Aujourd'hui  le  volcanisme  dont  l'île  est 
le  résultat  n'y  est  plus  apparent.  Son  seul  vestige  est  un  cratère  couvert 
d’une  végétation  somptueuse  et  toujours  verte,  situé  sur  le  plateau  central. 
C'est  le  Trou-aux- Cerfs ,  au  pied  duquel  Masson  a  habité  pendant  un  certain 
temps: 

1958.  Je  "fais  une  folie":  j’achète,  à  crédit,  une 
maison  de  tôle  et  de  bois,  derrière  une  pensive 
allée  de  thuyas,  au  pied  du  Trou-aux-Cerf s ,  près 
d'une  rivière  ombragée  de  jamroses,  de  troènes  et 
de  bambous ...  3 

Au  bord  de  ce  plateau  s'échelonne  une  suite  de  rangées  de  montagnes  ou 
"montagne-chicots"  dont  la  plus  haute  ne  dépasse  pas  quelque  860  mètres. 

La  partie  septentrionale  de  l'île  est  une  vaste  plaine  à  peine  accidentée. 
L'impression  dominante  est  celle  d'un  pays  plat  et  assez  uniforme. 

Les  différences  dues  au  relief  et  à  la  latitude  sont  responsables 
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de  certaines  différences  climatiques  entre  les  divers  archipels  de 

l'Océan  Indien  situés  à  l'est  de  Madagascar,  dont  les  Mascareignes  font 

partie;  elles  n’excluent  pas,  cependant,  l’existence  d'un  "climat  des 

îles"  commun  qui  exerce  une  influence  profonde  sur  la  vie  et  les  moeurs 

de  leurs  habitants.  La  chaleur  tropicale  y  est  constamment  adoucie  par 

l'influence  de  la  mer  et  de  l'alizé  du  sud-est  et  la  pluviosité  y  est 
11 

assez  forte.  Par  contre  orages  et  cyclones  y  sont  dévastateurs: 

A  cinq  kilomètres  de  hauteur,  les  vagues  s'embrassèrent, 
une  profonde  déchirure  ouvrit  le  ciel,  une  rayure  violet¬ 
te  zébra  l'espace  et,  de  Rémur  à  Emubranche,  du  Gorol  à 
la  Varoume,  sur  tous  les  sentiers,  dans  toutes  les  forêts, 
en  aval  et  en  amont  de  toutes  les  rivières,  à  flanc  de 
toutes  les  montagnes,  sur  toute  l'étendue  des  plaines, 
l’orage  conduisit  l'averse  à  coups  de  fouet. 

Une  heure  après,  l'Emieure  transportait  deux  fois  son 
volume  d'eau  normale,  et  la  Varoume,  furieuse  d'avoir 
été  tirée  de  sa  longue  paresse,  poussait  des  écumes 
violentes,  s'engouffrait  avec  rage  dans  les  profonds 
encaissements  de  Marmande,  se  précipitait  vers  la  vallée. 

(Un  Temps,  171)5 

Quand  aux  saisons,  l'île  Maurice  n'en  a  que  deux:  la  saison  chaude 
et  la  saison  fraîche.  La  première  s'étend  de  novembre  à  avril:  "[Le  vent] 
aime  Les  Amours  qu'il  brûle  de  son  baiser  de  novembre  à  mars";  et  la 
seconde,  de  mai  à  octobre:  "...  d'avril  à  août,  [le  vent]  monte  de  la  mer, 
froid,  levant  sur  les  plages  le  courlis  et  le  fouquet."  (Le  Temps,  lU ) 

La  saison  chaude  est  pénible,  bien  que  la  température  atteigne  rarement 
le  maximum  absolu  de  3é°C,  dans  les  régions  les  plus  chaudes.  L'efiet 
de  cette  période  de  chaleur  se  fait  sentir  partout:  "...  La  terre  ouvrait 
ses  pores,  demandait  à  boire.  L'herbe  grésillait  sous  les  pas.  Les 
pierres  s'illuminaient".  (Un  Temps,  2?)  Elle  est  plus  forte  de  janvier 
à  mars: 


Janvier  passa.  Un  mois  de  feu,  de  grésillement  dans 


. 
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les  forêts  silencieuses,  d’asphalte  fondu  dans 
les  rues  a ' Emubranche.  [...]  La  nuit  venue,  on 
respirait  pour  quelques  heures  brèves,  et  tièdes 
encore.  A  9  heures  du  matin,  tout  brûlait  de  nou¬ 
veau.  Le  ciel  au-dessus  des  toits  lâchait  des 
souffles  de  braise.  A  midi,  il  semblait  que  le 
soleil  ne  descendrait  jamais.  (Un  Temps,  lhl) 

Quand  le  vent  cesse,  ce  qui  heureusement  est  rare,  la  chaleur  cause 

de  grandes  sécheresse,  qui  à  leur  tour  provoquent  de  graves  dégâts. 

L'absence  des  vents  n’avait  donc  rien  de  rassurant. 

Le  soleil  en  profitait  pour  cuire  le  sol,  fondre  la 
pierre,  dessécher  les  plantations,  ass_echer  les  riviè¬ 
res,  tarir  même  des  sources  pourtant  haut  perchées 
dans  le  flanc  des  montagnes. 

Cela  pouvait  durer  une  semaine,  un  mois  ou  même 
plus.  (On  gardait  souvenir,  sur  le  plateau,  d'une 
sécheresse  qui  avait  brûlé  le  pays  pendant  trois 
mois.)  (Un  Temps,  170 ) 

Mais  cette  période  est  aussi  celle  des  grosses  pluies  d’orage  ou  même 
de  cyclones  qui  parfois  sont  d’une  puissance  terrifiante  tel  celui  décrit 
dans  Un  Temps  pour  mourir.  Dans  Les  Chemins  de  l’eau  et  du  feu,  parlant 
de  son  petit  domaine  au  pied  du  Trou-aux-Cerf s ,  Masson  écrit:  "Il  y  a 
un  jardinier  qui,  à  la  faux,  coupe  le  gazon.  Il  s'appelle  Solen.  En 
I960,  nous  vivions  ensemble,  dans  la  maison  torturée,  la  nuit  du  Cyclone 
Carol".  Et  il  ajoute:  "C'est  là,  dans  ce  petit  domaine  vibrant  et  triste, 
insolite  parfois,  que  j'écrirai  Un  Temps  pour  mourir.". 

Ainsi,  la  mer,  la  chaleur  et  l'hümidité  se  combinent  pour  donner  à 
l'île  Maurice  son  "climat  des  îles";  violence  et  douceur  s'y  mêlent  d'une 
façon  qu'il  faut  avoir  éprouvée  soi-même  pour  bien  le  comprendre. 

Comme  les  vacances  scolaires  jouent  un  grand  rôle  dans  Le  Temps  juste, 
il  faut  préciser  quand  elles  ont  lieu  dans  l'année  scolaire,  qui  s’étend 
de  janvier  à  novembre.  Il  y  en  a  après  chacun  des  trois  trimestres:  vacan¬ 
ces  de  Pâques  (2  semaines  dans  la  deuxième  moitié  du  mois  d'avril),  vacan- 
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ces  d’  hiver”  (tout  le  mois  d’août)  et  vacances  d'"étéM  ou  de  fin  d’année 
(du  coinmenc ement  de  décembre  jusqu’à  la  mi-janvier).  A  deux  reprises  le 
jeune  José  du  Temps  juste  est  inquiet  et  triste  à  la  pensée  de  ne  plus 
revoir  sa  petite  Thelma. 

Juin  s’annonce  par  de  courtes  bourrasques.  Juillet 
assombrit  les  jacarandas.  Le  parc  a  froid.  Dans 
quelques  jours,  ce  seront  les  grandes  vacances.  [...] 

Mais  Thelma  ne  sera  pas  là]  Pour  la  revoir  José 
devra  attendre  les  premiers  jours  de  septembre.  Plus 
d'un  mois.  (Le  Temps,  59) 

Et  il  se  dit  que  "les  vacances  arrivent  dans  la  blanche  froideur  des  jours 
vides”.  (Le  Temps,  6h)  Puis  ce  sont  celles  de  l'"été"  ou  de  fin  d'année: 

"A  la  fin  des  vacances,  les  paysages  de  Lez-Anours  apparaissent  encore 
changeants",  (l^l)  En  effet,  la  chaleur  de  janvier  change  toujours  les 
couleurs  des  feuilles,  et  la  variété  des  fleurs  est  beaucoup  plus  grande. 

La  plupart  des  régions,  des  sites,  des  lieux  mêmes,  ou  Masson  fait 
vivre  ses  personnages  sont  réels.  Beau  Vallon,  Riche-en-Eau,  Rose-la-Belle 
(Rose-Belle),  Midlands ,  Cent  Gaulettes,  tous  se  trouvent  dans  le  sud-est 
de  l'île  que  l'auteur  connaît  particulièrement  bien.  Il  en  est  de  même 
des  lieux  qui,  autour  du  Mallar  du  Chemin  de  pierre  ponce,  se  trouvent  dans 
le  district  de  Grand-Port:  sites  d’usines,  Astroea,  Riche-en-Eau,  une 
rivière,  la  Vavangue,  et  des  villages  ou  anciens  établissements  sucriers 


au  sud  de  l’île: 

Monté  de  l'est,  du  côté  du  vallon  aux  bosquets  de 
camphriers,  le  vent  couvrait  Mallar  de  son  haleine 
chaude.  Il  balayait  ensuite  la  route  sinueuse  de 
Riche-en-Eau  et  déversait  ses  vagues  de  feu,  à 
l'ouest,  sur  Rose-la-Belle,  au  nord-ouest  sur  les 
collines  des  Cent  Gaulettes  [...]  il  suffirait  [à 
Melchi ]  d'avancer  d’un  pas  régulier  sur  le  chemin 
d 'Astroea  bordé  de  tékomas  au  tronc  gris  et  aux 
petits  parachutes  mauves.  [...]  Soudain,  apparaît 
la  Vavangue,  une  rivière  nerveuse  sous  son  pont 
de  moellons  et  de  béton.  (Chemin,  Ul-i+2) 
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Masson  sait  aussi,  bien  sûr,  transposer  certains  lieux  d'un  endroit 
de  l'île  a  l'autre,  en  leur  conférant  ce  caractère  qu'il  a  ressenti 
ailleurs  et  qui  lui  semble  mieux  convenir  à  l'atmosphère  dont  il  veut  en¬ 
tourer  un  evenement  ou  un  personnage.  Une  fois,  il  va  jusqu’à  se  servir 
d'un  paysage  étranger  à  l'île  qui  l'avait  vivement  frappé,  ainsi  qu'il 
le  dit  en  passant  dans  Les  Chemins  de  l'eau  et  du  feu: 

Derrière  notre  maisonnette  de  "La  Confiance"  le  terrain 
plie  et  découvre  les  horizons  marins  de  l’Ouest  (Albion 
et  son  phare,  Flic  en  Flacq).  De  cet  affaissement  doux 
de  la  terre,  je  ferai,  dans  Le  Temps  juste,  la  vallée 
de  la  Sombre,  que  je  barrerai,  à  sa  limite  orientale,  par 
les  Mille  Collines,  un  formidable  entassement  de  som¬ 
mets  que  j'ai  vus,  étonné  et  plein  de  vertige,  en  Afrique 
du  Sud.  Les  autres  lieux  du  roman  (Lez-Anours,  ville  assi¬ 
se  au  bord  de  la  mer,  le  Butor  qui  domine  la  ville,  le 
Col  du  Catogan,  où  s'étrangle  le  vent  venu  des  Mille 
Collines,  l'arrière  pays  forestier,  etc.)  seront  cus- 
pirés  de  Mahébourg , 6  de  la  nostalgie  des  monts,  des  bois 
et,  peut-être,  des  rivières  que  je  remontais,  adoles¬ 
cent.  Mais  le  parc  où  mes  personnages,  José,  son  père 
Raymond  et  sa  mère  ont  vécu  et  souffert,  ce  parc  tient 
par  cent  liens  à  "La  Confiance". 

Même  quand  il  invente  les  noms  de  Verfeuille,  Rémur,  Emubranche, 
etc.,  les  descriptions  qu'il  en  fait  évoquent  dans  l'esprit  de  qui  con¬ 
naît  l'île  des  lieux  ou  des  paysages  reconnaissables.  Ainsi  le  Verfeuil¬ 
le  d'Un  Temps  pour  mourir  paraît  se  situer  sur  le  plateau  central  de  l'île 
aux  environs  du  Trou-aux-Cerf s .  Sur  le  point  le  plus  haut  du  plateau  on 
voit  en  effet  des  vallées,  des  montagnes,  quelle  que  soit  la  direction 
dans  laquelle  on  regarde.  Quant  au  terrible  Mallar,  il  semblerait  bien 
que  ce  soit  dans  le  sud-est  de  l'île  Deux-Bras,  établissement  sucrier 


où  Masson  a  travaillé  deux  ans  comme  aide— magasinier . 


La  végétation  de  l'île  est  surtout  tropicale.  On  y  trouve  des  arbres 
indigènes  ou  depuis  longtemps  acclimates:  tekcmas,  camphriers,  badom.Lors, 
thuyas,  lataniers,  jamrosas  et  d'autres;  des  fleurs  qui  embaument  le^  -Oieto 


.  •  ...  Ij  • 


29 


et  les  embellisent:  capucines,  "balsamines,  pâquerettes,  arums  sauvages, 

et  "bien  d’autres.  (Voir  Appendice  I).  Les  forêts  sont  accueillantes 

maigre  la  chaleur  morte  qu’on  y  ressent  parfois  pendant  la  saison  chaude: 

Les  femmes  [ . . . ]  cherchaient  des  capucines  ou  des 
balsamines  entre  les  roches  couvertes  de  mousse. 

[...]  Et  on  repartait.  Plus  haut.  Dans  l'ombre 
épaisse  des  pitchpins,  un  tapis  d'aiguilles 
molles  sous  les  pieds,  jusqu’à  une  petite  rivière 
mauve  qui  disait  son  chapelet  et  qu’on  appelait  "la 
Rivièr e-des-Caladiums" .  (Un  Temps,  27) 

La  beaute  et  la  fraîcheur’  des  bois  sont  souvent  ensorcelantes.  Pour 
certains  personnages  les  bois  sont  des  lieux  de  méditation,  pour  d'autres 
de  repos  et  de  paix  ou  le  moyen  de  s’évader  de  la  vie  grouillante  des 
villes  et  des  villages  surpeuplés.  C'est  là  qu'Ashley  du  Chemin  de 
pierre  ponce,  angoissé,  cherche  à  calmer  son  esprit  troublé;  il  "se 
laissa  prendre  par  l'ombre.  Allongé  dans  l’herbe,  les  bras  en  croix, 

[... ]  il  ferma  les  yeux.  C’eût  été  doux  de  mourir  au  centre  de  ce  mon¬ 
de  de  paix,  sous  la  caresse  du  vent  en  maraude".  (119)  C'est  aussi  la 
beauté  et  le  silence  bienfaiteur  des  forêts,  leur  charme,  qui  attirent 
José  et  Thelma: 

Ils  dépassent  les  capucines,  les  muguets  et  les  coquelicots. 

La  forêt  s’ouvre  en  cent  deltas.  A  pas  feutrés,  le  so¬ 
leil  les  précède.  Thelma  y  marche,  s’arrête.  Sur  la 
gauche,  un  vieux  cyprès  tordu  et  reverdi  par  l'eau  de  la 
rivière  s’est  réservé  tout  un  carré  vert.  Il  pousse  là, 
à  l’écart,  plein  de  pensées.  Sous  lui,  une  ombre  ronde, 
opaque. 

-Viens,  allongeons-nous  là!  (Le  Temps,  86) 

Un  autre  attrait  du  plateau  au  sud  et  au  sud-est  tient  à  ce  que  ses 
forêts  sont  parsemées  de  petites  rivières  aux  eaux  calmes  et  limpides  qui 
par  endroit  forment  "des  nappes  de  cristal".  Presque  toutes  prennent 
leurs  sources  sur  la  partie  centrale  et  leurs  berges  sent  souvent  om¬ 
bragées  par  de  grands  arbres  fruitiers  sauvages  tels  que  leo  jamerosas 
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et  les  figuiers.  C'est  près  de  la  Macoule,  nom  fictif,  dans  laquelle 
ils  se  baigneront,  que  José  et  Thelma  feront  l'expérience  de  leur  nu¬ 
dité.  (Le  Temps,  89) 

La  somptuosité  de  la  flore  mauricienne  et  cette  luxuriance  que  Mas¬ 


son  évoque  si  bien  sont  aussi  réelles  que  ce  passage  le  suggère: 

L'herbe  court  devant  eux  entre  les  campêches,  les 
eucalyptus  hauts  comme  des  mâts  de  voilier,  les 
camphriers  et  les  acacias.  Le  troène  répand  ses 
constellations.  Des  abeilles  en  voyage  croisent 
des  tisserins  en  vols  planés.  Un  cerf  coupe  en 
deux  un  rayon  de  soleil  et  disparaît.  Le  sol  re¬ 
pousse  ici,  et  là  rassemble,  au  contraire,  des  flo- 
tilles  de  pâquerettes,  des  coquelicots,  des  muguets, 
des  marguerites  sauvages.  La  brise  fait  danser  le 
ballet  rouge  et  blanc  des  balsamines.  Les  capuci¬ 
nes  chuchotent  entre  elles  tout  en  escaladant  la 
vieille  roche  tendre  d’un  monticule.  Un  liseron 
éperdu  de  vertige  plonge  dans  la  cime  d'un  lilas, 
fait  la  voltige  à  la  branche  d'un  thuya,  frôle  la 
roche  de  cent  guirlandes,  et  remonte,  s'envole,  vers 
le  ciel  où  il  enlace  la  poitrine  écarlate  d'un  car¬ 
dinal.  (Le  Temps,  TT) 

Les  animaux  ajoutent  leur  part  de  beauté  à  la  flore. 


La  faune  mauricienne  a  subi  quelques  changements  depuis  que  les  Hol¬ 


landais  ont  abandonné  1 ' île  en  1T10  et  préféré  s'installer  au  Cap,  stra¬ 


tégiquement  et  commercialement  bien  mieux  situé.  Comme  souvenirs  de  leur 

passage  à  Maurice  ils  n'avaient  laissé  que  la  canne  à  sucre  et  le  cerf, 

T 

importés  tous  deux  de  Java  dès  1539- 


La  faune  primitive  comprenait  surtout  des  oiseaux, 
quelques  sauriens,  quelques  reptiles,  des  chelo— 
niens  (tortues  géantes)  et  un  seul  mamifère  (la 
chauve-souris  roussette).  Pas  de  quadrupèdes  ni 
de  quadrumanes. 

A  signaler  particulièrement  l'existence  de  grands 
oiseaux  apténiens  inconnus  sur  le  reste  du  globe, 
qui  ont  disparu  dès  la  fin  du  XVI le  siecle.  Les 
plus  remarquables  sont  le  Dodo  gris  et  1 'Aphanapteryx.3 

Aujourd'hui  encore  les  mammifères  de  Maurice  sont  peu  diversifiés:  le  cerf 
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la  mangouste,  le  tanrec,  le  rat,  la  chèvre,  le  singe,  le  porc  sauvage  et 
quelques  autres  petites  bêtes  qui  abondent  dans  les  forêts  (voir  Appen¬ 
dice  II).  Il  y  a  toujours  beaucoup  d’oiseaux,  dont  certains  plus  parti¬ 
culiers  aux  îles:  le  bengali,  le  tisserin,  le  pique-boeuf,  la  tourterel¬ 
le,  le  bull-bull,  le  cardinal  et  beaucoup  d’autres  qui  portent  des  noms 
locaux,  (voir  egalement  Appendice  II).  Certaines  rivières  regorgent  de 
carpes,  d’anguilles  et  d’une  certaine  variété  de  crustacés.  Dans  Un  Temps 
pour  mourir,  où  un  pêcheur  d'anguilles  trouve  une  mort  dramatique  pendant 
le  cyclone,  Masson  consacre  plus  de  trois  pages  (122-124)  à  décrire  l’af¬ 
folement  et  le  sort  d’un  très  grand  nombre  de  bêtes  et  d’insectes  pris 
dans  cette  catastrophe  qui  n’épargne  rien  de  ce  qui  vit. 

D’un  roman  a  l'autre  ce  sont  bien  la  même  flore  et  la  même  faune, 
mais  on  remarque  aussi,  en  dehors  d’une  certaine  évolution  esthétique,  un 
déplacement  d’accents  sensible.  Si  les  descriptions  de  la  nature  sont 
très  nombreuses  et  développées  dans  Un  Temps  pour  mourir  et  par  moments 
d’une  rare  puissance,  la  raison  en  est  sans  doute  que  le  récit  se  situe 
sur  le  plateau  central,  riche  en  faune  et  en  flore,  en  pleine  campagne, 
et  met  en  oeuvre  des  paysans.  Par  contre,  leur  relative  brièveté  dans 
Le  Chemin  de  pierre  ponce  s'explique  assez  par  le  désir  de  faire  ressor¬ 
tir  cet  "enfer"  qu'est  Mallar  par  contraste  seulement  avec  la  douceur  et 
la  paix  de  la  forêt  voisine.  Pourtant,  même  en  tenant  compte  de  ces  dif¬ 
férences  nécessaires  entre  ces  deux  romans  et  puis  avec  Le  Temps  juste, 
dont  l'action  se  déplace  fréquemment  de  la  ville  à  la  campagne  et  au  bord 
de  la  mer,  la  nature  décrite  dans  celui-ci  a  des  valeurs  plus  intimes  et 
des  beautés  plus  pénétrantes,  notamment  par  le  rôle  dévolu  aux  oiseaux. 
Effrayés  par  l'approche  du  cyclone  et  annonciateurs  de  malheur  dans  le 
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premier  roman,  il  en  est  un,  le  courlis,  qui  dans  le  troisième,  sert  à 

accompagner  d'un  bout  à  l'autre  les  mouvements  du  récit,  à  en  marquer 

les  rythmes  et  à  souligner  les  péripéties  mentales  du  narrateur,  José. 

Ainsi  dès  le  début: 

Le  courlis  ouvrit  un  oeil.  [ . . .  ] 

. . .  rentra  dans  son  repaire.  Il  attendrait  que 
l'Est  lançât  ses  avant-gardes,  l'offensive  du  feu 
venue  des  Mille  Collines. 

Dix  minutes  passèrent.  La  lune  perdit  son  gou¬ 
vernail.  L'eau  frémit:  une  étoile  s'éteignit.  Il 
prit  son  élan,  se  précipita.  Le  vent  le  souleva, 
le  posa  sur  les  pentes  d'air.  Il  raidit  les  ailes, 
bec  clos.  Il  n'avait  plus  qu'à  suivre  les  plis  du 
ciel.  La  vague  crêtée  d'écume  venait  déjà  à  sa 
rencontre  dans  le  lointain.  (Le  Temps,  7-8) 

L'oiseau,  par  un  cri,  tire  José  de  sa  profonde  réflexion  et  salue  son 

arrivée  dans  le  pays  des  souvenirs  inoubliables:  "Le  courlis  poussa  un 

cri  de  joie.  Ses  ailes  s'amollirent,  il  se  laissa  tomber,  l'oeil  ardent." 

Et  devant  les  yeux  de  José  s'étalent  la  Sombre,  "grande  vallée  coupée  en 

/  o\ 

deux  par  les  eaux  de  la  Macouie"  ~'et  le  Butor  au  pic  puissant,  qui  le  ra¬ 
mènent  dans  le  passé. 

La  différence  majeure  entre  les  trois  romans  vient,  cependant, 
d'une  certaine  évolution  esthétique.  Il  y  a  tendance  à  passer  de  plus  en 
plus  de  la  simple  description  à  l'évocation  et  à  relier  la  nature  de  façon 
plus  subtile  aux  humeurs  et  aux  sentiments  des  personnages.  Au  lieu  des 
descriptions  massives,  quelle  qu'en  soit  la  réussite,  d'ITn  Temps  pour  mou- 
rir  ou  des  violents  contrastes  du  Chemin  de  pierre  ponce,  Masson  a  plus 
souvent  recours  dans  Le  Temps  juste  à  des  brèves  évocations  qui  éclai¬ 
rent  tel  ou  tel  aspect  d'un  lieu  en  rapport  avec  le  héros  et  suggèrent 
beaucoup  en  peu  de  mots.  Par  les  quelques  citations  précédentes  tirées 
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des  romans  ou  des  Chemins  de  l'eau  et  du  leu,  on  a  déjà  pu  se  rendre  compte 
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de  ces  qualités  évocatrices.  En  voici  d’autres  exemples:  "Le  Butor 
se  réveillait,  la  tête  en  flamme.  Une  ceinture  de  cyprès  tordus  par 
d'anciennes  rafales  lui  serrait  le  ventre".  (Le  Temps,  10 )  Cela  expli¬ 
que  beaucoup  l’état  d'esprit  de  José  lorsqu’il  retourne  à  Lez-Anours 
après  30  ans  d'absence.  L'amour  naissant  de  José  pour  Thelma  est  admi¬ 
rablement  évoqué  par  l'aspect  gai  de  la  nature: 

...  fleurissent  bientôt,  dans  la  caresse  du  jeune 
été,  les  'lianes  de  mai'  aux  feuilles  de  velours  et 
aux  milles  flocons  blancs.  La  voix  de  Thelma  de¬ 
vient  alors  presque  irréelle,  comme  si  les  nappes 
et  les  corbeilles  de  neige  fleurie  voulaient  l'em¬ 
baumer  et  la  conserver  pour  toujours.  (Le  Temps,  TU) 

Mais  ce  cadre,  quelque  suggestif  qu'il  soit  par  lui-même  dans  sa  douceur 

et  sa  violence,  ne  prend  toute  sa  valeur,  bien  entendu,  que  par  le  milieu 


humain  que  Masson  y  fait  vivre. 


NOTES 


Pierre-Henri  Simon,  Le  Monde,  1^4  décembre  1966. 
Temps  juste. 


Il  s'agit  du 


Les  Chemins  de  l'eau  et  du  feu.  C'est  nous  qui  soulignons. 

3  Ibid. 

U 

Toussaint,  Histoire  de  l'Ile  Maurice,  pp.  17-18. 

^  Désormais  nous  donnerons  les  références  aux  trois  romans  en  abré¬ 
geant  le  titre  (Un  Temps  pour  mourir:  Un  Temps;  Le  Chemin  de  pierre  pon¬ 
ce:  Chemin;  Le  Temps  juste:  Le  Temps)  et  en  la  faisant  suivre  du  numéro 
de  la  page. 

g 

Mahébourg,  ancienne  ville  sur  la  côte  sud-est  de  l'île,  dans  le  dis¬ 
trict  de  Grand-Port. 

7 

Toussaint,  p.  27. 
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Ibid.,  p.  12. 
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LE  MILIEU  HUMAIN 


Par  sa  formation  et  sa  vie  mouvementée,  et  grâce  à  ses  dons  d'obser¬ 
vation  aiguisés  par  son  métier  de  journaliste,  André  Masson  a  acquis  une 
vaste  et  précise  connaissance  des  différents  milieux  humains  de  son  île. 

Il  est  donc  particulièrement  sensible  aux  tensions,  aux  conflits,  aux 
discordes  parfois  violentes  et  même  meurtrières  qui  existent  entre  J.es 
groupes  sociaux  et  ethniques  de  l'île  Maurice,  et  qui  peuvent  dresser 
les  uns  contre  les  autres  les  membres  d'une  même  communauté  ou  une  même 
race,  voire  d'une  même  famille.  Toutes  ces  dissensions  ont  pour  effet 
aussi  de  créer  un  profond  sentiment  d'isolement  chez  presque  tous  les 
personnages.  Même  si  de  nos  jours  les  sports  et  les  spectacles,  cinéma 
et  télévision,  tendent  comme  ailleurs  à  atténuer  un  peu  les  préjugés  de 
classe  et  de  race  ceux-ci  demeurent,  comme  partout  aussi,  très  vigoureux. 

André  Masson,  ainsi  que  son  frère  Loys ,  a  eu  le  courage  de  mettre  au 
jour  ces  préjugés  et  ces  conflits,  d'une  manière  souvent  crue  et  violente. 
Son  tableau  de  la  vie  mauricienne  est  donc  dominé  par  des  couleurs  sombres. 
Et  cela  d'autant  plus  qu'à  son  expérience  s'ajoute,  l'informant  et  l'am¬ 
plifiant,  une  vue  personnelle  de  la  présence  du  Mal  sous  des  formes  méta¬ 
physiques,  sociales  et  individuelles.  Qu'il  s'agisse  d'une  communauté  de 
paysans  et  de  leurs  conflits  avec  les  citadins  et  les  habitants  de  la  val- 
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lee  et  puis  entre  eux;  ou  d’un  établissement  industriel  où  s'affrontent 
prolétaires,  petits  employés  et  administration  dans  une  atmosphère  de  haine 
raciale,  ou  d’une  ville  avec  ses  oppositions  de  classes,  ses  barrières 
entre  riches  et  pauvres.  C'est  le  même  monde  en  proie  à  des  passions 
virulentes  qu'attise  Satan  et  à  des  amours  contrariées  ou  à  de  simples, 
mais  fatales,  incompréhensions  réciproques. 

Avant  de  pénétrer  plus  avant  dans  la  conception  du  Mal  de  Masson,  il 
convient  de  préciser  un  trait  social  de  l'île  Maurice:  sa  diversité  ethni¬ 
que.  La  population  mauricienne  est  le  résultat  des  aventures  de  la  coloni¬ 


sation  du  pays  et  de  la  mise  en  valeur  de  ses  richesses,  dont  la  principale 
reste  la  canne  à  sucre.  Tour  à  tour,  en  groupes  d'importance  variable, 
sont  venus  des  Blancs,  des  Noirs,  des  Indiens  et  des  Chinois.  A  cet 
égard,  Mallar,  l'établissement  sucrier  du  Chemin  de  pierre  ponce,  est 
comme  l'image  raciale  de  l'île  vue  à  travers  un  prisme.  Plusieurs  écrivains 
mauriciens  ont  exprimé  des  opinions  concordantes  sur  cet  exceptionnel 
rassemblement  de  races.  Malcolm  de  Chazal  en  dénonçait,  il  y  a  vingt  ans 
déjà,  le  cloisonnement  né  des  préjugés  raciaux  et  culturels: 


L'île  Maurice  est  un  pâté  de  rochers  où,  sur  un 
fond  de  colonialisme  négrier,  vivote  une  pseudo¬ 
civilisation  dont  chaque  communauté  revendique 
le  monopole.  [...  ]  Ce  pays  cultive  la  canne  à 
sucre  et  les  préjugés.  [...]  Sept  mille  Blancs 
sur  une  population  de  U60,000  âmesl  y  ont  installé 
leur  hégémonie  et  leurs  idéaux.  Tous  ces  Blancs 
sont  d'origine  française.  L'immigration  indienne 
a  fait  de  cette  contrée  une  seconde  Inde  par  le 
nombre.  Mais  on  y  parle  universellement  le  fran¬ 
çais  et  le  patois  créole.  [...]  Dans  cet  enfer  tropi¬ 
cal,  personne  ne  rencontre  personne.  Hors  des  cas¬ 
tes,  des  familles,  des  croyances,  des  franc-maçon¬ 
neries  du  sang,  tout  est  tabou.  [...]  Les  idées 
y  pénètrent,  une  goutte  par  siecle. 

(Petrusmok ,  1957 
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Ces  propos  dénués  d'indulgence,  André  Masson  et  son  frère  Loys  les 
confirment,  le  premier  dans  Le  Chemin  de  pierre  ponce  et  le  second 
dans  son  roman  L'Etoile  et  La  Clef,  dont  le  titre  rappelle  les  armes  de 
1 ' île  Maurice. 

Les  Blancs,  comme  le  dit  Chazal ,  sont  le  plus  souvent  d'origine  fran¬ 
çaise.  Ce  sont  les  descendants  des  colons  établis  dans  l'île  au  XVIIIe 
siècle.  Aujourd’hui  ceux  d'entre  eux  qui  sont  riches,  un  petit  nombre, 
possèdent  l'industrie  sucrière  de  l'île  et  beaucoup  de  plantations.  A 
Mallar  (l'usine  du  Chemin)  il  n'y  a  que  l'Administrateur,  le  comptable,  le 
peseur,  le  chef  d'usine  et  Ashley  qui  soient  Blancs.  La  grande  majorité 
est  pauvre  et  constitue  cette  classe  connue  ailleurs  sous  le  nom  de  "petits 
Blancs" . 

Pour  l'exploitation  de  la  canne  à  sucre,  les  colons  firent  appel  très 
tôt  à  la  traite  des  esclaves  et  importèrent  d'Afrique  des  Noirs  par  mil¬ 
liers.  Alexandre  Dumas,  dans  son  roman  Georges ,  parle  d'eux  et  du  pater¬ 
nalisme  à  la  fois  bon  enfant  et  impitoyable  avec  lequel  on  les  traitait. 
C'est  à  leurs  descendants  qu'on  donne  maintenant  le  nom  de  "créole”.  Par¬ 
mi  eux  il  y  a  très  peu  de  cultivateurs,  et  presque  tous  se  sont  faits  ar¬ 
tisans  . 

Les  Indiens,  eux,  ce  sont  les  Anglais  qui  les  firent  venir  à  partir 
'  de  1829.  "Engagés"  ou  soldats,  ils  servirent  à  enrayer  la  menace  de  ré¬ 
volte  chez  les  esclaves,  qui  étaient  alors  encore  la  seule  source  de  main 
d'oeuvre.  L'industrie  sucrière  doit  sa  prospérité  au  dur  labeur  des 
"coolies"  importés  de  l'Inde.  Les  Indiens  représentent  aujourd'hui  à  peu 
près  75$  de  la  population  de  i'île.  Avec  les  Chinois  qui  arrivèrent  par 
la  suite,  ils  possèdent  la  plus  grande  partie  du  commerce  du  pays.  Leur 
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appartient  aussi  un  grand  nombre  des  plantations  de  canne  à  sucre,  de  thé 
et  de  tabac. 

Maurice  n’est  pas  un  "creuset  de  races”:  celles-ci  ne  s’y  mêlent  pas. 
La  seule  exception  vient  des  colons  blancs  dont  beaucoup,  autrefois  pre¬ 
naient  des  concubines,  parfois  des  épouses,  parmi  leurs  esclaves  noirs.  De 
nos  jours  encore  la  femme  d’ascendance  africaine  exerce  un  attrait  certain 
sur  les  Blancs.  Ce  mélange  de  sang  a  produit  ce  qu'on  appelle  les  "de 
couleur".  Le  terme  "métis”  ne  s'emploie  que  dans  la  langue  écrite,  et 
"mulâtre"  dans  la  langue  parlée,  mais  c'est  souvent  dans  un  sens  péjoratif, 
l'assistant-comptable  et  le  magasinier  de  Mallar  sont  des  "de  couleur". 

En  conjonction  avec  les  groupes  ethniques,  le  milieu  humain  que  Mas¬ 
son  dépeint  dans  ses  romans  comprend  une  grande  variété  de  situations  so¬ 
ciales  et  morales.  Elles  invitent  à  y  voir,  comme  nous  l'avons  noté  à  pro¬ 
pos  du  cadre,  un  déplacement  d'accent  accompagné  d'une  évolution  esthéti¬ 
que.  La  scène  tend  à  passer  de  la  campagne  à  la  ville,  et,  dans  la  valeur 
représentative  des  personnages,  du  collectif  à  l'individuel. 

Le  premier  roman,  Un  Temps  pour  mourir,  se  situe  dans  un  petit  village 
de  paysans,  Verfeuille,  isolé  sur  le  plateau  et  presque  en  montagne,  qui 
se  rapproche  de  ces  communautés  fermées  qu'on  trouve  chez  Giono  ou  Ramuz. 
Mais  la  religion  y  joue  un  rôle  qui  évoque  les  atmosphères  apocalyptiques 
de  Bernanos.  Ces  paysans  sont  des  catholiques  qui  ont  perdu  la  foi  en 
l'Eglise  et  même  en  Dieu.  Pour  le  Père  Hildefonce,  vieux  Jésuite  et  prê¬ 
tre  de  la  petite  paroisse  de  Sainte-Lutgarde ,  las  de  prêcher  devant  deux 
personnes  dans  son  église  vide,  ce  sont  des  "infidèles,  puisque  a  peu 
près  tout  le  village  de  Verfeuille  -  cent  familles  environ  -  s'abstenait 
des  sacrements".  (Un  Temps,  10 )  Leur  vie  paysanne  est  décrite  sans  ména- 
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gements,  avec  un  réalisme  conforme  aux  moeurs  brutales  et  superstitieuses 
de  la  campagne.  Ce  sont  tous  des  petits  cultivateurs  et  des  bouviers,  avec 
parmi  eux  les  quelques  artisans  habituels,  charpentiers,  forgerons,  etc. 

Mais  tous  sont  profondément  enfoncés  dans  la  glèbe  et,  à  ce  titre,  ne  sont 
pas  insensibles  à  la  beauté  farouche  des  montagnes  et  des  forêts  qui  domi¬ 
nent  et  entourent  le  plateau.  C’est  sans  doute  ce  qui  leur  donne  "sous  le 

léger  vernis  folklorique,  une  vérité  abstraite,  essentielle,  et  des  figures 

3 

de  symbole,  ce  qui  ne  va  pas  sans  grandeur". 

Il  y  a  là,  en  effet,  un  rassemblement  de  types  campagnards,  certains 
peu  communs,  marqués  par  la  pauvreté  et  l’isolement.  Le  bouvier  Hilfon,  bru¬ 
te  épaisse,  fornique  ses  vaches.  Cailloux,  le  forgeron,  une  autre  brute, 
est  au  su  de  tout  le  village  l'amant  de  Rachelle,  la  femme  de  l'épicier, 
et,  même  devant  une  mort  imminente,  il  refuse  de  renoncer  à  elle.  Miret , 
le  cultivateur  le  plus  habile,  ne  pense  qu’à  ses  terres.  La  vieille  La- 
mègue,  un  peu  folle,  a  une  fille,  Foncine,  qui,  elle  est  folle  de  son  corps 
et  prête  à  se  donner  à  n'importe  qui  quand  elle  est  repoussée  et  bafouée 
par  l'homme  qu'elle  désire,  Pensalon-les-morts .  Celui-ci,  ainsi  surnommé 
parce  qu'il  est  fossoyeur,  et  qui,  de  fait,  ne  trouve  de  plaisir  qu'à 
enterrer,  se  désespère  si  la  mort  tarde  à  venir  frapper  le  village;  être  sa¬ 
tanique,  il  va  jusqu'à  vouloir  tuer  Foncine,  qui  continue  à  le  provoquer, 
pour  satisfaire  son  obsession:  "Il  se  réservait  le  plaisir  de  l'étrangler 
si  les  morts  se  faisaient  attendre".  (Ul )  L'épicier,  Baccholet,  est  un 
lâche  qui,  tout  en  prétendant  être  honnête,  ne  cherche  qu'à  s'enrichir  en 
exploitant  sans  vergogne  les  paysans:  il  ne  fait  crédit  que  pour  quinze 
jours  et,  quand  ils  ne  disposent  pas  d'argent,  il  consent  à  un  système  de 
troc  tel  qu'il  y  fait  de  gros  bénéfices.  C'est  dans  son  épicerie-buvette 
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où  les  hommes  viennent  le  soir  se  reposer  de  leur  labeur  en  buvant  de  mau¬ 
vais  alcools  payés  cher,  bavardant  du  temps  et  de  leur  travail  et  médisant 
les  uns  des  autres.  Pour  les  femmes  il  n’y  a  d’autre  passetemps  qu'échan¬ 
ger  des  propos  analogues  autour  de  la  fontaine  du  village. 

A  côté  de  ces  personnages  diversement  odieux  et  du  malheureux  Père 
Hildefonce,  il  y  en  a  quelques-uns  qui  font  passer  un  courant  de  sympathie, 
de  douceur  et  de  tendresse.  Le  beau  et  sage  Mercas ,  dit  le  "médian”,  char¬ 
pentier,  sa  fiancée,  la  belle  Ilka,  et  sa  mère  Marcella,  aveugle  depuis 
la  mort  de  son  mari,  femme  très  digne  chez  qui  la  cécité  s'accompagne  d'in¬ 
tuitions  étonnantes;  Marjoule,  le  pêcheur  d ' anguilles,  solitaire  dont  le 
seul  ami  est  son  chien.  Coblas,  enfin,  seul  vrai  chrétien  du  village,  est 
un  jeune  homme  consacré  à  Dieu  qui,  devenu  ermite,  fera  des  miracles,  gué¬ 
rissant  notamment  Marcella;  il  sera  appelé  "le  saint". 

Tel  se  présente  Verfeuille  au  moment  où,  le  2  janvier,  la  menace  d'un 
cyclone  vient  le  bouleverser  et  semble  devoir  réaliser  la  prédiction  faite 
depuis  longtemps  par  le  Père  Hildefonce,  ce  Jésuite  obsédé  par  la  prédes¬ 
tination  augustinienne  et  la  fin  du  monde:  la  destruction  de  Verfeuille, 
préface  à  celle  de  la  terre  entière.  Tout  le  village  est  pris  de  panique, 
tous  sont  angoissés,  mais  s'ils  pensent  a  leur  salut,  c'est  avant  tout  leur 
salut  matériel. 

Ces  villageois  sont  secoués  par  les  ouragans  des 
tropiques  et,  sous  leur  fouet,  ils  ricanent  ou  ils 
pleurent  de  terreur;  mais  secoués  aussi  par  l'in¬ 
quiétude  du  salut,  ricanant  et  se  signant,  blasphé¬ 
mant  et  priant.  Et  leur  misérable  et  acharnée  peti¬ 
te  vie  tourne  en  rond,  se  meut  avec  entêtement  et 
vivacité,  dans  sa  saveur  éphémère  et  sa  terreur  ca¬ 
chée,  sous  le  grand  cyclone  des  mers  du  sud,  aussi 
bien  que  dans  le  vortex,  dans  le  vertige,  de  cette 
angoisse  morale  qui  est  comme  une  sorte  de  cyclone 
pascalien . ^ 
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Le  cyclone  dévasté  Verfeuille  et  détruit  aussi  à  peu  près  toutes 

les  habitations  d ' Emubranche,  petite  ville  de  la  vallée.  Puisque  les  gens 

de  la  plaine  alentour,  qui  eux  aussi  sont  des  agriculteurs,  ont  tout 

perdu,  ils  font  comme  ceux  du  plateau  et  viennent  en  ville,  pensant  y 

trouver  le  refuge  et  du  travail.  Mais  ils  sont  tous  mal  accueillis 

par  les  Qnubran chois  qui  voient  en  eux  des  intrus  et  disent: 

Ceux  de  la  vallée  n'ont  plus  rien,  ils  imitent  les 
tourterelles  et  montent  ici;  ceux  de  la  montagne  imi¬ 
tent  les  cerfs  et  descendent  chez  nous.  Ils  voleront 
notre  travail  et  on  leur  donnera  du  pain  sur  nos  ra¬ 
tions.  En  bas  la  moisson  est  fauchée,  là-haut,  le 
troupeau  a  disparu.  Les  morts  que  nous  sommes  vont 
aider  les  morts  qu'il  sontl  Notre  dernier  sou,  on  le 
prend  pour  le  partager.  (128-129) 

Devenus  méchants ,  ils  cherchent  toutes  sortes  de  chicanes  à  ceux  de 
la  montagne  et  de  la  vallée  et  leur  refusent  du  travail.  Ainsi,  dans  le 
cas  de  Mer cas,  un  jour  où  l'on  se  rend  compte  qu’il  est  de  la  montagne, 
on  veut  le  rosser,  et  il  doit  s'enfuir  dans  la  forêt. 

La  ville,  elle  aussi,  a  ses  discordes,  et  l'afflux  des  réfugiés 
exacerbe  les  passions  politiques  locales.  Au  lieu  de  favoriser  1' entre- 
aide  et  de  trouver  des  moyens  pour  venir  au  secours  des  sinistrés, 
l'opposition  en  profite  pour  accabler  le  conseil  municipal,  vider  de 
vieilles  querelles  et  se  faire  de  nouveaux  partisans.  Elle  attise  donc 
l'hostilité  des  citadins  contre  les  campagnards:  "Ces  étrangers  qui,  sans 
payer  la  taxe,  vivaient  fort  bien  dans  leur  plaine  ou  dans  leur  montagne 
et  que  le  contribuable  devait  maintenant  nourrir  et  loger".  (lUl) 

Pour  attaquer  le  parti  au  pouvoir,  les  journaux  d'opposition  grossissent 
énormément  les  faits  et  cherchent  à  écraser  la  municipalité  sous  leurs 
propres  exagérations: 


' 


X. 


■ 


. 


h2 


Mille  Verfeuillois  étaient  descendus  de  la 
montagne,  deux  mille  fermiers  et  agriculteurs 
étaient  montés  des  plaines,  le  logement  et  le 
ravitaillement  étaient  devenus  des  problèmes 
insolubles,  le  rationnement  allait  être  appli¬ 
qué  à  toutes  les  denrées",  (l^l) 

Hors  de  la  ville,  dans  la  forêt  où  Mercas  s'est  réfugié,  la  vie  n'est 
pas  plus  facile.  C'est  là  que  se  trouvent  les  charbonniers,  ceux  qui 
font  le  charbon  de  bois  et  ceux  qui  vont  le  vendre  de  porte  en  porte. 

L'un  d'eux,  Alphan,  est  un  brave  homme:  il  a  passé  son  enfance  à  errer 
dans  les  ruelles  du  faubourg,  puis,  "à  l'âge  d'homme",  il  s'est  mis  à 
"la  vente  du  charbon  de  maison  en  maison,  dans  une  charrette  tirée  par 
un  vieux  mulet".  (lU6)  Comme  il  s'est  lié  avec  Mercas,  il  avait  l'inten¬ 
tion  de  vivre  à  Verfeuille  et  de  se  construire  une  maison  au  bord  de 
l'Emieure,  cependant  il  préféra  "l'odeur  des  charbonnières,  leurs  mèches 
de  cheveux  bleus  s'envolant  dans  le  vent,  et  ces  nuits  sans  sommeil,  pas¬ 
sées  à  écouter  le  craquement  de  la  charbonnette  sous  sa  croûte".  (l46) 

Mais  les  autres  charbonniers  voient  à  leur  tour  en  Mercas  un  intrus,  lui 
cherchent  une  mauvaise  querelle  et  dans  la  rixe  qui  s'ensuit  un  homme 
est  tué.  Faussement  accusé  de  meurtre,  Mercas  est  jeté  en  prison. 

Quand  on  a  enfin  accordé  des  secours  aux  sinistrés,  les  surenchères 
politiques  ont  agi  de  telle  façon  qu'on  y  a  posé  une  condition:  que  des 
maraîchers  de  la  vallée  viennent  s'installer  sur  le  plateau  à  côté  des 
Verfeuillois.  Les  rivalités  entre  les  deux  groupes  ne  tardent  pas  à 
dégénérer,  à  tourner  autour  des  champs  usurpés  ou  revendiqués,  et  bientôt 
surtout  à  se  centrer  sur  Ilka.  C'est  alors  que  commence  ce  "cyclone  des 
âmes"  dont  Masson  déplore  les  horreurs  grandissantes  avec  une  logique  et 
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Le  Père  iïildefonce,  de  plus  en  plus  désespéré  et  malade,  refuse  de 
prendre  parti.  Mais  quand  Ilka  manque  de  peu  d'être  violée  par  Romain, 
un  maraîcher,  et  qu'elle  trouve  un  protecteur  bénévole  en  la  personne  du 
forgeron  Hitel,  ce  qui  inquiète  beaucoup  Marcella,  mère  de  Mercas,  le 
vieux  prêtre  mourant  se  décide  à  soustraire  la  jeune  fille  à  toutes  ces 
convoitises  en  la  conduisant  dans  un  couvent.  Le  seul  qui  retrouve  une 
certaine  prospérité  -  toujours  par  les  mêmes  moyens  malhonnêtes  -  c'est 
l'épicier  Baccholet;  mais  lorsqu'il  apprend  que  la  fille  qui  lui  est  née 
pendant  le  cyclone  n'est  pas  de  lui,  il  se  pend.  Son  enterrement  et  la 
question  de  savoir  à  qui  doit  honnêtement  revenir  l'épicerie  sont  causes 
de  bagarres  et  de  haines  que  Pensalon-les-mort s  prend  plaisir  à  envenimer. 
On  s'épie  constamment,  la  nuit,  le  fusil  en  main,  on  se  chasse,  on  se 
tue.  Et  quand  Ilka  reviendra,  que  Mercas  parviendra  à  s'évader,  tout  ce 
que  ce  dernier  trouvera  cette  nuit-là  sur  le  plateau  livré  a.ux  fusilla¬ 
des  et  aux  incendies,  c'est  une  Ilka  qu'il  croira  infidèle;  il  sera  tué 
d'une  balle  perdue.  Seule  l'arrivée  de  la  police,  à  la  poursuite  du  fu¬ 
gitif,  empêche  que  le  massacre  ne  soit  général.  Mais,  malgré  Coblas  et 
ses  miracles,  les  meilleurs  sont  morts  ou  voués  au  désespoir  pour  toute 
leur  vie. 

Si  le  deuxième  roman  d'André  Masson  ne  comporte  pas  de  ces  violen¬ 
ces  meurtrières  déchaînées  il  n'en  est  pas  moins  sombre  a  d'autres  égards. 
Les  deux  thèmes  principaux  du  Chemin  de  pierre  ponce  sont  en  effet  les 
conflits  de  race  et  l'inhumanité  des  riches  envers  les  pauvres. 

L’antagonisme  racial  à  l'île  Maurice  remonte  au  début  du  XVIIIe  siè¬ 
cle,  avec  la  présence  des  colons  et  des  "libres".  Dans  son  Histoire  de 
l'île  Maurice  Auguste  Toussaint  fait  ressortir  ce  qui  sans  nul  doute  a  été 
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la  cause  de  cette  opposition: 

Les  “blancs  provenaient  surtout  des  provinces 
maritimes  de  la  France.  Les  "libres"  étaient 
soit  des  esclaves  affranchis ,  soit  des  "Mala- 
bares"  importés  de  l'Inde  comme  ouvriers  dès 
le  début  du  XVIIIe  siècle.  Ils  étaient  égaux 
juridiquement,  mais  non  réellement,  des  blancs. 

Le  pouvoir  royal  s'efforça  toujours  de  restrein¬ 
dre  les  affranchissements,  de  sorte  que  le  nom¬ 
bre  de  "libres"  ne  fut  pas  très  élevé  avant 
la  Révolution  française. 5 

Vers  le  milieu  du  XIXe  siècle  la  courbe  ascendante  de  la  production  du 
sucre  créa  une  division,  sur  une  base  financière,  entre  les  Blancs. 

Cette  division  existe  jusqu'à  présent,  mais  elle  est  moins  apparente. 
Toussaint  explique: 

La  transformation  des  îles  en  "colonies  de  plan¬ 
tation"  fit  surgir  une  nouvelle  classe,  celle  des 
sucriers  et  des  entrepreneurs ,  qui  supplanta  gra¬ 
duellement  celle  des  commerçants  et  des "bourgeois 
de  marine".  Plusieurs  de  ces  derniers  d'ailleurs, 
étaient  rentrés  après  la  conquête. 6 

Quant  à  l'antagonisme  actuel  entre  les  Blancs  et  les  "de  couleur" 
Toussaient  fait  observer  qu'il  est  moins  fort  à  l'île  de  La  Réunion  et 
à  Rodrigue  qu’à  Maurice  où  "l'antagonisme  ethnique  demeure  plus  tenace. 
Les  propriétaires  blancs  et  'de  couleur'  s'affrontent,  en  dépit  d'une 
certaine  communauté  d'intérêts  et  d'origine".  Et  il  est  exact  qu’à 
Maurice,  un  "de  couleur"  ne  sera  jamais  invité  à  dîner  chez  un  Blanc,  si 
ce  dernier  se  trouve  à  un  rang  supérieur  dans  la  hiérarchie  sociale. 
C'est  la  sorte  de  situation  que  Masson  fait  ressortir  clairement  dans 
Le  Chemin  de  pierre  ponce.  L'Administrateur  de  Mallar  n'invite  jamais 
chez  lui  les  "de  couleur"  qui  font  partie  du  personnel  de  l'usine.  Isa¬ 
belle,  sa  fille,  en  fait  la  remarque:  "Une  ou  deux  fois,  le  comptable  et 
le  chef  d'usine  avaient  été  invités  à  dîner  (pas  les  autres,  qui  étaient 
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tous  des  métis)".  (8l)  Attitude  qui  vaut  aux  Blancs  la  rancoeur  des 
"de  couleur"  et  l’indignation  de  certains  autres  Blancs.  Loys  Masson 
les  fustige  dans  son  roman  L’Etoile  et  la  Clef : "Les  Blancs!  Qu'on  n'ou¬ 
blie  pas  que  ce  sont  des  fiers,  des  mauvais.  Ils  sont  dans  leur  couleur 
comme  sur  un  trône  et  leur  politesse  ressemble  à  une  aumône".  Et  encore: 
"Le  Blanc  est  tabou!".^ 

Le  thème  racial  commence  avec  l'arrivée  à  l'établissement  sucrier 
de  Mallar  d'un  jeune  Blanc  d'à  peine  vingt  ans,  Ashley.  Orphelin  sans 
ressources  ni  expérience,  celui-ci  souhaiterait  que,  hors  de  son  travail, 
on  le  laisse  en  paix.  Hanté  par  un  amour  d'enfant,  il  rêve  à  celle  qui 
depuis  l'a  dédaigné,  Doreen,  et  voudrait  se  consoler  en  écrivant  des  vers. 
Parmi  les  "de  couleur"  du  personnel  de  l'usine,  il  y  en  est  un,  l'assis¬ 
tant-comptable,  qui  aussitôt  le  prend  en  haine,  pensant: 

Un  Blanc  ne  peut  pas  être  bon  là  où  il  existe 
des  personnes  de  couleur.  Il  devient  alors  l'enne¬ 
mi,  il  met  l'univers  en  désordre.  Il  faut  le  chas¬ 
ser  ou  le  fuir  comme  la  peste.  A  Mallar  1' "étran¬ 
ger"  ne  pouvait  être  que  du  côté  de  l'Administra¬ 
tion,  du  plus  fort,  alors,  que  lui,  le  métis  était 
avec  les  faibles.  (Chemin,  96) 

Dès  que  cet  assistant-comptable  soupçonne  qu'Anic,  une  jeune  métisse 
qu'il  aime  sans  être  payé  de  retour,  pourrait  bien  tomber  amoureuse 
d 'Ashley,  cette  haine  instinctive  est  décuplée  chez  cet  être  aussi  sata¬ 
nique  que  Pensalon-les-mort s .  "[il]  n'avait  qu'un  but:  manoeuvrer  pour 

jeter  l'un  contre  l'autre  Anic  et  Ashley,  en  attisant  leur  haine  raciale 
(99)  Il  l'épie  et  le  fait  épier  constamment.  Ainsi,  comme  une  jeune 
Indienne  s'est  donnée  à  Ashley,  il  avertit  le  mari  et  le  beau-père  mais 
tout  en  mettant  Ashley  lui-même  en  garde  contre  eux  dans  l'espoir  qu'il 
y  aura  un  combat  meurtrier;  et  il  le  fait  traîtreusement  assommer. 
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au  courant  des  dettes  contractées  par  Ashley  et  sachant  que  le  comptable 
blanc,  homosexuel  notoire,  désire  follement  le  jeune  homme,  il  l’encou¬ 
rage  a  se  déclarer;  si  l’affaire  échoue,  il  fera  courir  le  bruit  qu’elle 
a  réussi.  Et  quand  il  est  sûr  qu'Anic  aime  Ashley  et  que  même  la  fille 
de  l'Administrateur  Isabelle,  a  fini  par  répondre  à  l'amour  du  jeune 
homme,  de  rage  il  veut  se  pendre,  mais  préfère  écrire  une  lettre  anonyme 
à  l'Administrateur. 

La  haine  de  1 'Assistant-comptable  s'étend  naturellement  au  peseur 
de  l'usine,  un  Blanc  qui  est  le  père  d'Anic,  et  surtout  peut-être  parce 
que  non  seulement  il  l'est  mais  a  épousé  une  métisse  et  que,  de  ce  fait, 
c'est  un  "faux  blanc",  un  homme  que  pour  cette  raison  même  les  autres 
Blancs  ne  fréquentent  plus.  Qu'un  Blanc  prenne  une  femme  "de  couleur" 
comme  maîtresse,  on  ne  s'en  formalise  pas,  mais  qu'il  l'épouse,  alors 
il  devient  un  paria  dans  la  société  blanche.  Cette  violation  du  tabou 
retomba  souvent  lourdement  sur  les  enfants,  même  s'ils  sont  nés  d'une 
union  légitime.  Mal  vus  par  les  deux  groupes  raciaux,  surtout  chez  les 
Indiens  où  d'ailleurs  le  cas  est  très  rare,  ces  enfants  sont  cependant 
mieux  accueillis  de  la  part  des  "de  couleur".  Mais  dans  le  milieu  de  Mallar, 
Anic  sent  peser  sur  elle  toute  la  réprobation  qui  s'attache  à  sa  naissan¬ 
ce  et  souffre  des  déchirements  qui  s'ensuivent. 

Plus  que  tous  à  Mallar,  elle  vivait  la  tragédie  raciale. 

Elle  n'aimait  pas  le  souvenir  de  sa  mère  morte,  parce 
que  sa  mère,  une  métisse,  l'avait  faite  brune;  elle 
adorait  son  père,  un  Blanc,  qui  l'avait  faite  blanche, 
et  qui  détestait  les  Blancs  parce  qu'ils  avaient  bon¬ 
dé  son  mariage  avec  une  métisse.  De  plus,  l'un  des  an¬ 
cêtres  d'Anic,  du  côté  maternel,  avait  porté  un  nom 
hindou.  Plongée  dans  cette  contradiction,  ne  sachant 
jamais  très  bien  qui  elle  était,  Anic  avait  fait  des 
livres  sa  passion.  Mais  en  elle,  l'Africaine  aimait  la 
nonchalance  et  l'Indienne  la  rêverie,  de  sorte  que  ses 


-  .. 


4 

•> 

4 

. 

* 

lectures  n'avaient  jamais  abouti.  Il  leur 
avait  manqué  un  visage  pour  les  concrétiser 
aux  yeux  de  la  Blanche.  Ce  visage  fut  celui 
d'Ashley.  (Chemin,  103) 

Mais  Ashley  est  beaucoup  trop  tourmenté  par  ses  propres  aspirations 
contradictoires,  entouré  de  pièges  et  de  trahisons,  tiraillé  entre  Anic 
et  Isabelle  et  l’image  quasi  mystique  de  Doreen,  pour  répondre  à  l'amour 
et  à  la  confiance  d'Anic.  Il  ne  peut  que  la  faire  souffrir  ou  tomber 
dans  des  équivoques  où  elle-même  finalement  se  laisse  prendre  et  jusqu'à 
trouver  l'apaisement  dans  l'idée  d'être  confondue  avec  Doreen. 

Les  liaisons  de  Blancs  avec  des  femmes  hindoues  sont  rares,  disions- 
nous;  toutefois  on  en  rencontre  des  cas  isolés  dans  les  établissements 
sucriers  où  la  main  d'oeuvre  est  en  majorité  indienne.  Le  mariage  étant 
hors  de  question,  les  enfants  portent  le  nom  de  la  mère.  En  maître  tout- 
puissant  de  Mallar,  l'Administrateur  a  une  maîtresse  hindoue,  mais  il  se 
garde  d'afficher  sa  liaison.  Ce  n'est  qu'à  la  tombée  de  la  nuit  qu'il 
se  fait  régulièrement  conduire  "à  un  pavillon  de  ravenala  caché  dans 
l'épaisseur  du  mur.  Il  y  retrouvait,  lui,  Dieu,  la  beauté  de  la  création. 
Elle  s'appelait  Jana,  avait  peut-être  l'âge  d'Isabelle.  Un  petit  enfant 
était  né  là  -  son  fils".  (85) 

De  son  côté,  Ashley,  après  avoir  résisté  aux  avances  de  la  jolie  In¬ 
dienne,  Valee,  et  aux  complicités  du  frère,  Mercure  (de  son  vrai  nom,  Mar- 
day),  qui  lui  a  été  assigné  comme  domestique,  finit  dans  un  moment  d'abat¬ 
tement  par  céder  à  la  jeune  femme.  Quand  le  mari  et  le  beau-père  voudront 
se  venger  en  assommant  Ashley,  ils  s'empresseront  de  contraindre  Valee 
à  quitter  Mallar.  De  cette  tendresse  désintéressée  Ashley  gardera  assez 
de  reconnaissance  pour  laisser  à  la  jeune  Indienne  tout  son  pauvre  mobi- 
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lier  quand  il  sera  renvoyé  de  l’usine.  Peut-être  aurait-elle  pu  lui  donner 
le  reconfort  moral  qui  lui  aurait  permis  de  surmonter  ses  premiers  dé¬ 
boires.  Mais  à  la  haine  raciale  qui  l'entoure  et  l’accable  est  venu  s'ajou¬ 
ter  un  autre  conflit,  celui  des  classes. 

L'inhumanité  des  riches  envers  les  pauvres,  second  thème  de  ce  roman, 
se  manifeste  en  particulier  ici,  et  dans  Le  Temps  juste,  à  l'intérieur 
du  même  groupe  ethnique:  les  Blancs.  Si  Masson  décrit  avec  une  sorte 
d'amertume  la  vie  misérable  des  ouvriers  de  la  sucrerie,  quels  qu'ils 
soient,  et  leur  exploitation,  le  mépris  du  riche  pour  le  pauvre  ne  s'arrê¬ 
te  pas  à  la  couleur,  au  contraire.  Entre  le  riche  blanc  et  le  pauvre  blanc 
le  contraste,  le  fossé  qui  sépare  leur  mode  de  vie,  est  partout,  et  d'abord 
dans  le  logement.  Tout  de  suite  Masson  nous  montre  ce  que  l'Administra¬ 
teur  de  Mallar  a  réservé  à  Ashley  pour  y  habiter: 

Bas,  ses  vitres  fêlées,  étoilées  de  vieilles  pein¬ 
tures,  le  logis  n'avait  que  trois  pièces  dont  la 
plus  grande  ne  mesurait  que  quinze  pieds  carrés. 

Moitié  pierre  moitié  ravenala,  les  cloisons  cre¬ 
vaient  de  partout.  Des  cancrelats  arpentaient  les 
poutres  du  comble,  leurs  antennes  dressées.  Un 
étroit  passage  servait  de  véranda,  que  fermait  une 
balustrade  de  fers  feuillards  entrelacés.  A  gauche, 
en  entrant,  un  réduit  servait  de  salle  de  bains. 

Un  robinet  à  hauteur  d'homme,  une  douche  au  pommeau 
de  fer-blanc,  une  petite  tache  de  rouille  à  l'en¬ 
droit  où  dégouttait  l'eau.  (^9-50) 

L'Administrateur,  lui,  vit  dans  une  sorte  de  palais.  S'il  invite 
Ashley  chez  lui,  ce  n'est  pas  par  politesse  ou  par  sympathie  pour  un  des 
siens,  mais  tout  simplement  pour  "l'écraser  de  sa  splendeur",  1 'humilier. 

Le  long  passage  qui  développe  cette  scène  mérite  d'être  cité  en  entier 
car  il  montre  jusqu'à  quel  point  cette  haine  pour  le  pauvre  et  la  pauvre¬ 
té  peut  aller,  et  avec  quel  frémissement  indigné  l'auteur  ressent  ce  genre 
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d'impudence.  Et  voulant  nous  donner  l'impression  que  l'Administrateur 

Q 

est  un  monstre,  il  en  pousse  le  portrait  jusqu'à  la  grimace  et  même  la 
caricature  : 

[...]  Comment  trouvez-vous  ma  maison? 

-  Très  belle. 

-  Elle  est  belle  parce  que  j'ai  su  travailler,  moi! 

Et  puis,  quoi!  ...  -  il  repoussa  sa  chaise  -  on  ne 
peut  pas  passer  sa  vie  à  manger!  Monsieur,  ajouta-t-il 
dans  un  ricanement,  tout  ce  qui  est  ici  a  une  valeur 
inestimable.  Le  plus  petit  meuble  ferait  payer  très 
cher  son  ancienneté.  Regardez!  -  il  indiqua  un 
bahut  sculpté  à  glaces  de  cristal  -  ces  plateaux 
d'argent  sont  vieux  d'un  siècle!  Vous  ne  dites  rien? 
Insensible?  C'est  une  lacune!  ("Ma  splendeur  doit 
l'écraser,  pensa-t-il,  il  sortira  d'ici  plat  comme 

une  feuille  morte!")  Cette  table  sur  laquelle  vous 
avez  mangé  -  à  peine,  je  vous  ai  surveillé,  vous 
êtes  timide,  c'est  bête  -  est  en  chêne  travaillé 
et  Napoléon  s'y  est  assis.  Elle  vaut  le  prix  de 
dix  autos  neuves!  Au-dessus  de  votre  tête,  ce  lustre 
est  de  cristal  -  vous  avez  dû  le  trouver  bien  petit'. 

Il  a  deux  cents  ans  et  a  échappé,  dans  un  château 
français,  à  la  révolution.  Je  suis  riche,  immensé¬ 
ment  riche.  Venez,  suivez-moi . . .  (il  pensait: 

"Isabelle  ne  peut  pas  être  à  toi,  maraud!  Les  prin¬ 
cesses  n'ont  jamais  épousé  des  voyous  que  dans  les 
contes  de  fée.") 

Il  entraîna  Ashley  à  l'étage,  dans  la  chambre  où 
sa  femme  était  morte: 

-  Regardez!  Ce  service  à  coiffure  était  en  bois  noir 
lorsque  j e  me  suis  marié,  je  l'ai  remplacé  par  un 
service  en  or.  Une  fortune!  Je  veux  m'imaginer  que 
ma  femme  entre  ici  chaque  soir,  qu'elle  s'assoit  là! 

Il  se  mit  à  ricaner: 

-  Si  ma  fille  se  mariait,  elle  devrait  posséder  des 
objets  de  ce  prix!  Je  hais  la  pauvreté  -  toi  aussi, 
n'est-ce  pas,  Isabelle?  (l6l-l62) 

Ashley,  dont  la  pauvreté  est  telle  qu'il  ne  mange  jamais  à  sa  faim 

et  qu'il  nourrit,  la  plupart  du  temps,  de  soupe  aux  lentilles,  de  riz, 

de  poisson  salé  et  de  piments,  est  incapable  de  résister  longtemps. 

Après  une  minute  il  prend  conge,  ou  plutôt  s  enfuit  de  la  maison  sans 

avoir  "encore  pu  débrouiller  le  désordre  de  ses  émotions."  (162) 
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Accable,  humilie  au  dernier  point,  il  ne  peut  pourtant  pas  concevoir 
toute  l'etendue  et  la  profondeur  de  ce  mépris.  Pour  l’Administrateur, 
Ashley  n’est  qu'"un  grain  de  terre  qui  se  laissera  traiter  comme  les 
autres,"  (8l)  c’est-a-dire  que  lui  aussi  est  fait  pour  avoir  peur  de 
lui  et  obéir  sans  poser  de  questions.  D'ailleurs,  ses  premières  paroles 
ce  jour-la  sentaient  l’insulte:  "Isabelle,  dit-il,  qu'est-ce  qu'on  t'a 
raconté?"  (l60)  L'emploi  du  pronom  indéfini  pour  désigner  A.shley  mon¬ 
tre  que  ce  dernier  n'a  pas  plus  d'importance  à  ses  yeux  qu'un  insecte, 
et  qui,  lui,  le  "Dieu",  peut  fouler  aux  pieds  comme  bon  lui  semble.  Et 
quand  Ashley,  devant  cette  insolence,  veut  se  retirer  tout  de  suite  il 
lui  crie:  "Restez.'"  Il  reste  donc  et  subit  l'affront  jusqu'au  bout. 

Ce  mépris  pour  la  pauvreté  semble  ne  pas  avoir  de  limites  chez 
l'Administrateur.  La  pitié,  la  compassion  n'a  pas  de  place  dans  son  coeur 
Il  compte  sur  sa  fille  pour  mettre  le  comble  à  l'humiliation;  mais  c'est 
l'amour  qui  a  raison.  Ashley  finit  par  se  faire  renvoyer  et  Isabelle 
outrée  contre  son  père,  ira  jusqu'à  le  gifler  et  lui  voue  une  haine  que 
l'on  peut  s'imaginer  ineffaçable. 

Des  autres  pièges  que  la  misère  lui  tend,  Ashley  en  connaîtra  deux, 
d'une  autre  sorte,  chacun  dressé  par  des  Blancs,  et  qui  rivalisent  en 
ignominie.  Dès  que  cet  homosexuel  obsédé  qu'est  le  comptable  apprend  les 
besoins  d'argent  du  jeune  homme,  il  lui  fait  la  cour  d'une  façon  passion¬ 
née  et  abjecte.  Même  si  Ashley  le  repousse  avec  horreur,  cela  n'empêche 
nullement  le  comptable  de  vouloir  profiter  d'une  situation  de  plus  en  plus 
désespérée,  de  revenir  à  l'assaut,  de  supplier,  d'offrir  de  l'argent, 
un  chèque  tout  libellé,  de  se  mettre  à  genoux:  "-  Laisse  mes  sales  billets 
mon  chèque,  les  salaires!  Tout  ça  peut  t'aider,  mais  aime-moi  pour  moi- 
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même  -  comme  je  t'aime!  Je  t'adore!"  (292)  Du  moins  le  comptable, 
maigre  son  echec  definitif,  et  à  la  différence  de  son  assistant  et  de 
l'Administrateur ,  ne  cherchera-t-il  pas  à  nuire  davantage  à  Ashley  au 
dernier  moment  -  pas  plus  d'ailleurs  qu'il  ne  cherchera  à  sauver  celui 
qu'a  sa  maniéré  il  semblait  aimer  sincèrement. 

Ce  qui  porte  à  leur  comble  les  malheurs  d 'Ashley,  ce  ne  sont  pas  les 
quelques  dettes  contractées  auprès  de  l'épicier  chinois,  Chang,  pour 
améliorer  un  peu  son  ordinaire,  c’est  la  cupidité  de  sa  tante  Marcelle. 
Cette  riche  dévote  n'a  jamais  pardonné  à  son  frère  d'avoir  épousé  une  fem¬ 
me  pauvre.  La  pauvreté  semble  être  tabou  dans  ce  monde  clos  de  riches  où 
la  pitié  et  la  compassion  n'ont  pas  de  place.  Ce  qui  frappe  le  plus  ic: 
c'est  que  ce  conflit  existe  entre  les  membres  d'une  même  famille.  Bien 
que  Marcelle  soit  riche,  elle  essaie  d'exploiter  la  situation  précaire 
dans  laquelle  se  trouve  Ashley.  Pour  se  venger  d 'Ashley  qui  refuse  de 
lui  vendre  sa  maison,  elle  s'abouche  avec  Chang.  Et  elle  réussit  si  bien 
qu 'Ashley  finit  par  se  faire  abandonner  par  tous  ceux  qui  auraient  pu 
l'aider  et  il  se  fait  condamner.  Ainsi  la  dernière  fois  qu'il  prend  la 
route  qui  mène  a  cet  "enfer",  ce  chemin  de  pierre  ponce  est  pour  lui  un 
"chemin  de  Damas"  où,  semble-t-il,  il  a  sinon  reçu  la  vérité  du  moins 
commencé  à  l'entrevoir,  en  même  temps  qu'il  perçoit  comme  telle  la  lumiè¬ 
re  infernale  qui  brûle  ce  monde  voué  à  la  damnation  et  où  de  rares  "élus" 
souffrent  le  martyre. 

Le  thème  des  riches  et  des  pauvres,  qui  se  trouve  dans  Le  Temps  juste, 
n’y  a  pas  le  même  caractère  étouffant.  Mais,  pour  être  traité  plus  sour¬ 
dement,  il  n'en  démasque  pas  moins  une  mentalité  aussi  bornée  et  intoléran¬ 
te.  Tout  se  joue  à  nouveau  entre  Blancs,  mais  le  jeu  des  circonstances 
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conduit  a  un  drame  bien  plus  lamentable  que  dans  le  roman  précédent. 

Deux  familles  sont  en  présence.  Dans  l’une,  très  riche,  l'un  des 
trois  fils,  José,  a  le  coeur  noble,  sensible  et  généreux.  Cela  lui 
vaut  de  devenir  la  "bête  noire"  de  ses  frères  et  de  soulever  chez  sa  mè- 
re,  Olga,  des  inquiétudes  croissantes  à  mesure  qu’elle  découvre  qu’il 
est  tout  a  fait  aveugle  aux  "devoirs"  de  sa  classe.  Si  le  père,  Raymond, 
est  indulgent,  c’est  pour  des  raisons  qui  n’ont  rien  à  voir  avec  un  es- 
prit  libère  de  ces  préjugés:  simplement  il  respecte,  et  surtout  envie,  la 
qualité  de  l'amour  qu’il  perçoit  dans  son  fils. 

En  effet,  encore  très  jeune  et  poussé  par  sa  sensibilité,  José  tombe 
amoureux  d'une  fillette  de  son  âge  de  famille  très  pauvre,  Thelma  Morley. 
(il  faut  souligner  en  passant  que,  comme  Doreen,  elle  est  frêle,  même 
maigre,  et  qu’elle  a  les  yeux  verts.)  Il  se  sent  souvent  coupable,  lui 
qui  va  à  l'école  en  voiture,  de  manger  à  sa  faim,  de  porter  de  beaux  vê¬ 
tements  et  de  bonnes  chaussures  tandis  que  Thelma  et  son  frère  Nemours 
y  viennent  à  pied  et  ne  mangent  au' "un  pain  sec,  coupé  en  tranches  pour 
qu’on  le  crût  beurré".  (Le  Temps,  5 6)  Thelma  est  souvent  en  retard  pour 
les  classes:  elle  "courait,  les  pieds  nus  dans  des  chaussures  éculées. 
Son  sac  avait  une  mauvaise  ficelle  pour  bandoulière";  et  Nemours  après 
chaque  absence  "revenait  avec  la  chemise  rapiécée,  les  souliers  vieillis 
d'une  nouvelle  pièce,  les  cheveux  faîchement  coupés".  (56) 

Avec  gêne,  avec  dignité  aussi,  les  petits  Morley  essaient  de  cacher 
autant  que  possible  leur  pauvreté  aux  yeux  du  garçon  riche  qui  veut  être 
leur  ami.  Mais  José  n’aime  pas  cette  attitude  de  la  part  de  Thelma: 

"  -  Cette  fois,  tu  ne  me  dis  pas  la  vérité.  Tu  es  pauvre.  Nemours  est 
pauvre.  Il  est  absent  parce  qu'il  n'a  pas  de  chaussures.  Vous  n’avez 
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pas  d’amis."  (l6o)  Il  lui  faudra  quelque  temps  pour  les  convaincre  de  la 
sincérité  de  ses  sentiments. 

Rentré  chez  lui,  les  comparaisons  s’imposent  à  lui  et  la  vie  misé¬ 
rable  de  la  famille  Morley  l’obsède.  Souvent  il  en  pleure.  Un  jour,  il 
observe  sa  mère,  regarde  ses  jolis  souliers  et  pense:  "A-t-elle  eu  l'âge 
de  Thelma?  A-t-elle  jamais  possédé  un  mauvais  sac  dont  la  toile  est  cre¬ 
vée  par  les  vieux  livres  et  dont  la  bandoulière  est  une  méchante  ficelle? 
A-t-elle  jamais  mangé  du  pain  sec?" (62)  Tout  d'ailleurs  se  résume,  dès 
qu'il  a  pénétré  chez  les  Morley,  dans  le  contraste  entre  les  deux  maisons: 
celle  de  José  "hautaine,  solide,  encore  enrichie  de  son  parc;  celle  de 
Thelma,  au  perron  composé  d'une  unique  marche,  et  qui  ouvre  sur  la  vie, 
brutalement".  (7^-)  Et  puis  Olga  a  une  bonne,  la  vieille  Betty,  mais 
madame  Morley  est  "attelée  du  matin  au  soir  à  sa  machine  à  coudre"  (70 ) 
et  le  père  est  sans  emploi. 

Il  voudrait  être  utile  à  ses  amis  ou  tout  au  moins  leur  faire  par¬ 
tager  un  peu  des  avantages  qu'il  a  en  surabondance.  Il  se  heurte  d'abord 
aux  refus  catégoriques  de  Nemours  qui,  lui,  sait  d'instinct  que  ce  genre 
d'amitié  n'est  pas  viable.  Comme  il  est  hors  de  question  de  les  recevoir 
chez  lui  et  de  se  promener  dans  ce  parc  où  il  ne  cesse  de  rêver  à  la 
fillette,  José  réussit  cependant,  chaque  fois  que  c'est  possible,  a  les 
emmener  en  pique-nique  sur  les  bords  ombragés  de  la  Macoule.  Nemours 
préfère  courir  les  bois.  Et  c'est  ainsi  que,  par  un  chaud  après-midi, 
José  et  Thelma  ont  envie  de  se  baigner  dans  la  rivière.  A  leur  insu,  le 
père  du  jeune  garçon  les  apercevra  nus  sur  l'herbe;  mais  Raymond  n'en 
tire  aucune  conclusion  défavorable,  se  disant  qu'a  leur  âge  l'amour  est 
garant  de  la  pureté. 
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Entre-temps,  à  la  maison,  José  se  replie  de  plus  en  plus  sur  lui- 
même  et  affirme  son  indépendance  par  les  refus  ou  le  mutisme.  Les  efforts 
répétés  d'Olga  pour  s'ouvrir  le  coeur  de  son  fils  échouent:  c'est  "une 
ennemie".  Il  voudrait  tellement,  pourtant,  pouvoir  parler  de  la  misère 
enduree  par  les  Morley  et  de  ses  propres  souffrances,  celles  que  lui  cause 
son  impuissance  à  la  soulager  et  celles  qu'il  ressent  devant  la  totale 
incompréhension  des  siens  tant  à  l'égard  de  la  pauvreté  qu' envers  la 
vérité  de  son  amour  pour  Thelma.  Un  soir  qu'il  aura  l'impulsion  de  se 
confier  à  l'un  de  ses  frères,  Gérard,  c'est  aussitôt  un  pugilat  où,  rossé 
par  ses  deux  frères,  il  contre-attaque  sauvagement  sous  les  regards  de 
leur  mère  affolée  par  tant  de  violence. 

Louis  et  Gérard  se  sont  tout  de  suite  élevés  contre  l'amitié  de  José 
pour  des  enfants  de  basse  classe  et  lui  ont  même  cherché  querelle  pendant 
une  récréation  à  l'école.  La  mère  aussi  ne  tarde  pas  à  s'inquiéter  de 
ce  qui  à  ses  yeux  est  une  insulte  à  leur  dignité,  à  leur  rang.  Pour 
elle,  Olga,  riche  bourgeoise,  "La  pauvreté  appauvrit  les  moeurs"  (63) 
et  la  fréquentation  de  Thelma  ne  peut  que  nuire  à  José.  Comme  Louis 
veut  se  fiancer  avec  une  jeune  fille  de  sa  classe,  elle  craint  que  cette 
amourette  de  José  ne  fasse  avorter  le  projet.  Elle  a  déjà  supplié  à  plu¬ 
sieurs  reprises  son  mari  d'intervenir,  mais  il  continue  à  refuser:  en 
secret  il  admire  trop  son  fils  de  réussir  si  naturellement  et  si  pleine¬ 
ment  là  où  lui-même  sent  bien  qu'il  est  en  train  d'échouer.  Et  le  premier 
paradoxe  tragique  est  ici  que  Raymond,  s’il  avait  pu  et  su  gagner  la  con¬ 
fiance  de  José  et  le  faire  parler,  aurait  été  tout  disposé  à  mettre,  au 
nom  de  l'amour,  sa  richesse  au  service  de  la  pauvreté  et,  en  donnant  un 
emploi  bien  rémunéré  au  père  de  Thelma,  il  aurait  empêché  le  drame.  Au 
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contraire,  l'incapacité  où  ils  sont  tous  de  communiquer,  comme  le  voit 
clairement  la  vieille  Betty,  le  rend  inévitable. 

Harcelee  par  ses  deux  autres  fils,  Olga  finit  par  céder  et  va  chez 
les  Morley  pour  leur  expliquer  que  cette  idylle  entre  son  fils  et  leur 
fille  doit  cesser.  En  voulant  sincèrement  leur  donner  ses  raisons,  elle 
va  plus  loin  que  sa  pensée  et  laisse  entendre  que  ces  amours  enfantines 
ne  sont  pas  tellement  innocentes  et  ainsi  calomnie  injustement  Thelma. 
Monsieur  Morley  se  sent  terriblement  blessé  dans  sa  dignité  de  pauvre  et 
saisi  de  colère,  il  menace  Thelma:  le  choc  est  si  violent  qu'il  tue  la 
fillette  frêle  et  maladive.  Tel  est  le  second  paradoxe  tragique  et,  cett- 
fois,  fatal:  ni  Olga  ni  Raymond  n'ont  eu  la  moindre  intention  de  nuire. 

Le  seul  coupable  c'est  l'affrontement  de  la  richesse  et  de  la  pauvreté, 
où  pauvres  et  riches  sont  en  fin  de  compte  également  victimes. 

A  travers  les  trois  romans,  qu'il  y  ait  une  évolution  dans  la  présen 
tation  des  personnages,  donc  dans  la  façon  de  les  concevoir,  nous  pensons 
que  cela  ressort  déjà  de  l'analyse  qui  vient  d'être  faite  des  différents 
milieux  où  ils  sont  situés.  Mais  cette  évolution  se  marque  davantage  en 
considérant  ce  que  les  personnages  représentent:  leur  valeur  représentât i 
ve  plus  ou  moins  collective  ou  individuelle. 

A  cet  égard,  il  arrive  parfois  qu'une  certaine  manière  de  donner 
de  noms  aux  personnages  peut  servir  d'indice.  Mais  à  première  vue,  il 
ne  semblerait  pas  que  ce  soit  ici  très  révélateur,  sauf  pour  Le  Chemin 
de  pierre  ponce.  Dans  ce  deuxième  roman,  à  côté  de  personnages  qui  por¬ 
tent  un  nom,  bien  que  jamais  le  patronyme,  il  y  a  ceux,  dont  certains  de 
premier  plan,  qu’on  ne  connaît  que  par  leur  fonction:  l'Administrateur, 
le  comptable,  l'assistant-comptable,  le  magasinier,  le  peseur,  et  même 
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ce  camionneur  de  l’établissement  qu'à  Mallar  on  n’appelle  que  ”3 06" ,  le 
numéro  de  son  camion.  L’intention  de  Masson  est  évidente:  souligner  la 
déshumanisation,  jusqu'à  l’anonymat,  que  subissent  indistinctement  tous 
ceux  qui  concourrent  au  fonctionnement  de  cet  "enfer”  du  haut  en  bas  de 
l’échelle.  Par  contre  les  nombreux  personnages  d’Un  Temps  pour  mourir, 
importants  ou  secondaires,  sont  tous  appelés  de  noms  bien  personnels  et, 
pour  la  plupart,  semble-t-il,  par  leur  patronyme:  noms  qui  sonnent  de  ma¬ 
nière  soit  très  campagnarde,  Hilfon,  Cailloux,  soit  très  étrange.  Radicu¬ 
le,  Coriolan,  sans  oublier  le  sinistre  Pensalon-les-morts .  Mais  s'ils 
sont  ainsi  nettement  individualisés  et  qu’ils  ne  manquent  pas  d'une  for¬ 
te  impression  de  vie,  on  ne  peut  pas  néanmoins  ne  pas  remarquer  que  la 
qualité  de  cette  vie  -  même  en  tenant  compte  de  la  grande  différence  de 
milieux  -  n’est  pas  de  même  nature  que  celle  qu'on  sent  chez  les  person¬ 
nages  du  Temps  juste.  Seule  la  famille  pauvre  à  un  patronyme  -  Morley. 

De  la  famille  riche  on  ne  connaît  que  les  prénoms.  Cette  discrétion 
de  la  part  de  Masson  n'implique  aucunement  un  manque  de  vie  personnel¬ 
le  ou  de  complexité,  bien  au  contraire. 

Le  caractère  principal  de  l'évolution  du  romancier,  vu  à  travers  ses 
personnages,  nous  paraît  être  précisément  cette  "intensification1';  ce 
que  les  oeuvres  perdent  en  nombre  et  en  foisonnement  elles  le  gagnent  en 
analyse  individuelle  et  en  épaisseur  psychologique.  Le  milieu  humain  se 
resserre  mais  les  êtres  qui  s'y  débattent  prennent  plus  de  dimension  et 
de  personnalité.  Ceci,  bien  entendu,  est  aussi  fonction  des  sujets 
choisis;  mais  il  faut  remarquer  que  ce  choix  est  inséparable  des  indivi¬ 
dus,  qui  s'imposent  à  l'imagination  de  l’auteur  en  même  temps  ou  même 
avant  la  trame  de  leur  aventure. 
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Dans  le  premier  roman,  et  encore  à  un  degré  très  fort  dans  le  deuxiè¬ 
me,  les  personnages  nous  semblent  vivre  d’une  vie  presque  entièrement 
collective;  il  y  sont  forcés.  Drame  apocalyptique  d’Un  Temps  pour  mourir 
ou  état  de  choses  infernal  du  Chemin  de  pierre  ponce,  si  chacun  doit 
subir  son  destin  dans  sa  propre  chair,  nul  n’a  ni  le  temps  ni  les  moyens 
de  le  penser  ou  d’y  réagir  autrement  que  d'une  manière  instinctive,  comme 
les  bêtes  elles-mêmes  sous  la  tourmente.  Tous  sont  les  jouets  de  forces 
qui  les  dépassent  et  les  écrasent:  forces  naturelles  (le  cyclone)  ou 
humaines:  obsessions,  hantises,  préjugés,  haines  aveugles,  système  d'ex¬ 
ploitation  implacable.  Le  Père  Hildefonce  ne  voit  partout  que  prédesti¬ 
nation  à  la  saint  Augustin,  échec  devant  le  Mal,  vengeance  divine,  destruc¬ 
tion  de  Verfeuille,  fin  du  monde.  Hilfon  ne  pense  qu'à  sauver  ses  vaches; 
Foncine  à  faire  l’amour  encore  une  fois  à  tout  prix;  Pensalon-les-morts 
rêve  d'enterrer  tout  le  village;  Baccholet  rumine  de  tirer  profit  de  la 
catastrophe;  Coblas  ne  cherche  qu'à  fuir  ce  monde  damné;  les  gens  d'Emubran- 
che  et  les  charbonniers  n'ont  qu'un  but:  chasser  les  intrus;  et  les  maraî¬ 
chers  n’ont  que  deux  obsessions:  accaparer  les  terres  et  violer  Ilka.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  ce  personnage  énigmatique,  Izard,  sorte  de  messager  pro¬ 
videntiel  qu'on  ne  voit  qu'en  temps  de  crise,  qui  ne  soit  le  symbole  d'une 
apocalypse.  Mêmes  conduites  instinctives  à  Mallar:  l'assistant  comptable 
ne  vit  que  pour  assouvir  sa  haine  raciale;  l'Administrateur  pour  dominer, 
être  "Dieu"  sur  terre;  le  magasinier  pour  s'emplir  la  panse;  le  comptable 
pour  posséder  un  jeune  homme;  même  Anic  revele  en  tous  ses  actes  qu'elle 
tente  toujours  d’échapper  au  dilemme  des  races  qui  luttent  en  elle  et 
autour  d'elle.  Tous  sont  donc,  à  juste  titre,  beaucoup  moins  des  individus 
conscients  que  des  automates  gouvernés  ou  par  des  forces  obscures  ou  par 
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des  idees-forces  dont  ils  ne  sont  pas  plus  les  maîtres.  Ce  qu'ils  repré¬ 
sentent,  ce  n'est  pas  eux-mêmes  en  tant  que  personnes  réfléchies  et  for¬ 
mées  par  l'expérience,  mais  les  réflexes,  les  attitudes  instinctives  et 
les  idées  toutes  faites  appliquées  mécaniquement  par  des  "types"  (souvent 
à  peine  humains).  Les  personnages  de  ces  deux  premiers  romans  sont  d'ailleurs 
pris  dans  une  catastrophe  ou  dans  un  système  qui,  loin  de  les  faire  se 
surpasser,  les  ravale  aux  rangs  les  plus  bas. 

Dès  Le  Chemin  de  pierre  ponce,  pourtant,  il  y  a  des  personnages  qui 
essaient  de  vivre  plus  consciemment  et  qui,  même  dans  cet  "enfer",  réus¬ 
sissent  à  faire  appel  à  des  ressources  spirituelles,  soit  déjà  et  dure¬ 
ment  acquises,  soit  en  train  de  s 'élaborer  dans  la  souffrance.  Melchi 
(abréviation  de  Melchisédech)  est  un  homme  d'un  certain  âge  qui  n'a  qu'un 
poste  très  subalterne  à  Mallar.  C'est  cependant  un  "sadoo",  c'est-à-dire 
un  sage,  un  homme  pur.  A  la  différence  de  Coblas ,  il  ne  refuse  pas  le 

monde  mais  accepte  d'y  vivre  dans  l'espoir  de  sauver  ceux  qui  peuvent  en¬ 

core  l'être.  A  peine  fait-il  la  connaissance  d'Ashley  qu'il  sent  en  lui 
un  être  selon  son  coeur,  qui  aspire  à  la  pureté,  et  il  finira  par  voir  en 
lui  un  "élu".  Si  sa  générosité,  ses  efforts  discrets,  toujours  disponibles, 
paraissent  ne  rencontrer  d’abord  que  peu  de  succès,  c'est  qu'ils  viennent 
buter,  chez  le  jeune  homme,  contre  trop  de  désirs  chimériques  et  des  accès 
de  révolte  violents  et  aveugles.  Sans  lui,  toutefois,  sans  sa  patiente 
sollicitude,  il  est  probable  qu'Ashley  aurait  été  détruit  comme  les  autres 
sous  le  soleil  infernal  de  Mallar  ou,  au  moins,  mis  dans  l'impossibilité 
de  trouver  quand  même  son  "chemin" .  Et  Masson  se  borne  a  suggérer  que  ce 
temps  d'épreuve  —  aussi  bien  les  persécutions  dont  Ashley  est  1  objet 

charnelles  ou  platoniques  et  contrariées  -  lui  a  permis 


que  ses  amours 


>  , 
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de  comprendre  le  sens  profond  de  l’image  obsédante  de  Doreen.  Au  lieu  de 
l’empêcher  de  vivre,  penser  à  éLle  l’y  aidera,  lui  donnera  le  moyen  d'ac¬ 
céder  à  ce  qu'il  cherche,  la  pureté.  En  ce  sens,  son  expérience  est  en 
bonne  voie. 

L'intensité  de  l'expérience  personnelle,  le  désir  d'assumer  celle- 
ci  pleinement  malgré  les  risques,  et  la  volonté  de  la  comprendre,  d'en 
tirer  des  leçons  qui  éclaireront  la  conduite  à  tenir  en  cas  de  crise  de 
conscience  et  qui  empêcheront  de  retomber  dans  les  mêmes  erreurs  ou  les 
mêmes  pièges,  voilà  ce  qui  caractérise  les  principaux  personnages  adultes 
du  Temps  juste:  Raymond,  Olga,  sa  femme,  Clara,  sa  maîtresse,  et  José, 
son  fils,  qui  trente  ans  plus  tard  se  penche  sur  son  adolescence  tragique. 
Le  sujet  du  roman  est  d'ailleurs  cette  quête  entreprise  par  José  dans 
l’espoir  de  résoudre  son  drame.  Ces  personnages  ne  sont  pas  des  types, 
leur  valeur  représentative  est  d'être  eux-mêmes,  très  personnellement. 
Leurs  attitudes  et  leurs  pensées  ne  leur  sont  pas  uniquement  dictées  par 
leur  éducation  et  leur  milieu,  ce  sont  aussi  le  fruit  d'épreuves  indivi¬ 
duelles  imposées  par  le  hasard,  ou  même  volontairement  recherchées.  L'ex¬ 
périence  est  le  plus  souvent  amère,  mais  elle  engendre  également,  du  moins 
chez  Olga  et  José,  quelque  chose  de  très  doux:  un  apaisement  qui,  au  lieu 
d'être  une  aigre  résignation  au  sort,  devient,  grâce  à  la  lucidité  acqui¬ 
se,  une  sagesse.  De  ce  point  de  vue,  José  est  le  frère  d'Ashley.  Mais 
il  est  mieux  doué  au  départ  et  conduit  avec  maîtrise  par  Masson  jusqu'à 
2.  ' about issement  logique  d'une  expérience  mûrement  réfléchie  et  durement 
acquise . 

Jouets  de  forces  obscures  et  aveugles  ou  êtres  conscients,  ces  per¬ 
sonnages  reflètent  les  idées  qui  ont  pris  successivement  une  place  domi¬ 
nante  dans  l'esprit  de  leur  créateur. 
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Il  y  a  d’ailleurs  un  autre  "monstre",  c'est  le  magasinier.  Obèse 
et  goinfre,  il  ne  vit  que  pour  manger  et  veut  faire  d'Ashley  son  "disciple" 
en  matérialisme.  Comme  sa  femme  pense  trouver  dans  le  jeune  homme  le 
fils  qu'elle  aurait  désiré  et  n’a  pas,  elle  prend  son  parti  contre  son 
mari.  La  haine  latente  entre  les  époux  les  conduira  à  vouloir  s'empoison¬ 
ner  l'un  l'autre. 
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CHAPITRE  III 


LES  IDEES 


a •  De  l’Apocalypse  à  l'analyse  psychologique  : 

Une  force  qui  se  trouve  au  centre  de  l’oeuvre  d’André  Masson,  c'est  le 
mal.  Il  y  prend  successivement  bien  des  formes  et  soulève  contre  lui 
des  oppositions  de  nature  et  d’efficacité  diverses.  Après  avoir  perdu  son 
caractère  de  hantise  métaphysique,  il  s’incarnera  dans  le  Temps  en  don¬ 
nant  un  visage  nouveau  et  subtil  à  la  vieille  lutte  de  l’amour  et  de  la 
fidélité.  C'est  à  travers  ce  passage  du  surnaturel  à  l'humain,  de  l’uni¬ 
versel  à  l’individuel,  qu’on  sent  le  mieux  l’évolution  de  la  pensée  du 
romane i er . 

Evoquer  l’Apocalypse,  comme  le  fait  Un  Temps  pour  mourir,  c’est  évo¬ 
quer  la  fin  des  Temps,  donner  le  tableau  hallucinant  des  catastrophes  et 
des  souffrances  en  tous  genres  qui  vont  précéder  ce  qu’on  appelle  "le 
Jugement  dernier".  Et  certes  Masson  ne  s’est  épargné  aucune  peine  pour 
peindre  de  façon  terrifiante  une  humanité  veuee  a  la  destruction.  A 
travers  une  optique  personnelle,  il  reprend  les  visions  d’norreur  de 
saint  Jean  l’Evangéliste.  C’est  un  déchaînement  des  forces  du  mal  qui 
amène  un  anéantissement  total  où  l’on  sent  bien  que  l’auteur  entend  don¬ 
ner  une  allégorie  frappante  de  notre  epoque .  Le  Chemin  de  pierre  ponce 
est  tout  aussi  tragique.  Le  mal  y  régné  tout  aussi  intensément.  C  es  c 
le  royaume  de  la  malédiction  ou  l’esprit  du  bien  tente  en  vain  d  ariac^ei 
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les  âmes  a  l'esprit  du  mal.  Mais  alors  que  le  drame  d'Un  Temps  pour  mou- 
r^-r  es_t  declenche  par  un  univers  "extérieur",  celui  du  Chemin  de  pierre 
ponce  se  joue  dans  un  univers  "intérieur"  et  pose  déjà  des  questions  plus 
individuelles,  celles  qui  dans  Le  Temps  juste  font  l'objet  d'une  analyse 
franchement  psychologique  où  il  s'agit  de  savoir  si  le  temps  détruit 
l'amour  ou  s'il  le  sauve. 

Qu'il  y  ait  cependant  une  unité  d'inspiration  entre  les  trois  ro¬ 
mans,  cela  se  voit  rien  que  par  les  titres.  Le  premier  est  emprunté  à 
un  passage  de  la  première  partie  de  1 'Ecclésiaste  (il,  3):  "Il  y  a  le 
moment  pour  tout  et  un  temps  pour  tout  faire  sous  le  ciel:  un  temps  pour 
enfanter  et  un  temps  pour  mourir."  Le  deuxième  évoque  un  autre  chemin, 
celui  de  Damas.  De  plus  les  chapitres  du  roman  portent  des  titres  emprun¬ 
tés  à  l'Evangile.  Quant  au  Temps  juste,  il  semble  être  déduit  du  passage 
de  1 'Ecclésiaste  qui  vient  d'être  cité.  Il  n'en  reste  pas  moins  qu'en 
comparant  le  contenu  des  deux  premiers  romans,  si  véhéments,  avec  celui 
du  troisième,  on  sent  chez  l'auteur  comme  un  apaisement.  Tout  se  passe 
comme  s'ils  lui  avaient  permis  de  se  libérer  de  certaines  hantises  in¬ 
culquées  par  son  éducation  et  que,  affranchi  d'elles,  il  avait  pu  ensuite  se 
tourner  vers  son  expérience  et  s'en  inspirer  calmement. 

Les  quelques  confessions  que  le  romancier  fait  dans  Les  Chemins  de 
l'eau  et  du  feu,  court  essai  biographique,  éclairent,  dans  une  certaine 
mesure,  les  raisons  de  cette  véhémence  et  de  cet  apaisement.  Masson  a 
voulu  être  prêtre.  Il  a  été  élève  d'un  séminaire  d'ou  il  a  ete  renvoyé 
après  deux  ans.  Il  semble  que  l'enseignement  theologique  n'y  fut  pas 
ce  qu'il  espérait  et  qu'il  a,  sans  doute,  dit  ce  qu'il  pensait  a  ses 
supérieurs.  Karlus  d'Un  Temps  pour  mourir  dit  sincèrement  ses  pen- 
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sees  au  Père  Hildefonce  est  un  exemple  de  cette  attitude.  Il  est  évident 
que  les  souvenirs  de  jeunesse,  surtout  pour  un  homme  comme  Masson  qui 
tient  à  ses  convictions,  pèsent  sur  toute  son  existence.  Ses  conversa¬ 
tions  sur  la  philosophie  et  la  théologie  avec  son  ami  le  Père  Max  de 
Boucherville  l’ont  marqué,  semble-t-il,  profondément: 

Vous  m’avez  fait  don  de  ce  midi  de  feu, 

[dit-il  en  parlant  du  Père,]  alors  que,  dans 
l’église  historique,  j'entendais  le  vent  balayer 
dehors  les  palmes  du  badamier  et  je  comprenais 
par  intuition  le  Salut  du  Monde  dont  il  faut 
toujours  craindre  qu’il  passe  et  ne  revienne 
plus . 1 

Cette  crainte  semble  avoir  tourné  à  cette  hantise  qui  parcourt  Un  Temps 
pour  mourir.  Par  les  silences  de  Dieu  qu’on  sent  dans  les  deux  premiers 
romans,  le  renoncement  et  la  vie  solitaire  de  Coblas,  par  la  sagesse  de 
Melchi  qu'il  puise  en  partie  de  la  lumière  solaire,  Masson  semble  trans¬ 
poser  ses  pensées  et  ses  émotions  et  cela  se  voit  par  ce  qu'il  dit  dans 
Les  Chemins  de  l'eau  et  du  feu: 

Les  silences  de  Dieu,  je  les  ai  retrouvés  en 
1962,  entiers,  dans  le  Jardin  qu'aimait  mon  ami 
prêtre.  Heures  essentielles.  Elles  me  plon¬ 
geaient  dans  le  coeur  ardent  du  vrai,  de  ce  qui 
est  multiple  et  pourtant  sans  discontinuité.  La 
pensée  et  l'émotion,  des  années  plus  tard,  ne 
renaîtront-elles  pas  de  ces  moments  d'élection 
contre  lesquels  je  maugréais  alors  parce  que  je  ne 
savais  pas  que,  de  toutes  les  valeurs,  la  solitude 
est  la  valeur  par  excellence,  étant  l'amplitude 
du  renoncement.  J'ignorais,  en  ces  temps  d'ardeur, 
que  ce  qui  est  rigoureux  est  plein  de  tendresse  et 
que  le  plus  profond  silence  est  la  plus  haute  voix, 
à  condition  que  l'âme  veuille  écouter. ^ 

Masson  s'élève  au-dessus  de  ses  difficultés  personnelles  et  se  préoccu¬ 
pe  du  destin  des  hommes  ou,  comme  il  le  dit  lui-même,  du  dalut  du  Monde. 


Son  premier  roman  est  tout  le  contraire  d'une  reflexion  sur  sa  vie  et  ses 
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propres  conflits.  S’il  raconte,  indirectement,  ses  expériences,  c’est 
au  service  d’une  peinture  de  l'humanité  toute  entière.  Masson  la  voit 
gravement  corrompue,  asservie  au  Démon.  Il  paraît  concevoir  Un  Temps 
pour  mourir  comme  une  vaste  mise  en  garde,  sous  la  forme  allégorique  du 
cyclone,  contre  l'imminence  de  l’Apocalypse.  Les  principaux  protagonis¬ 
tes  de  ce  roman  sont  ses  porte-parole:  ils  annoncent  la  fin  des  Temps, 
soit  directement,  soit  indirectement,  en  manifestant  cette  "cristallisation" 
du  Bien  et  du  Mal  en  leur  paroxysme  qui  doit  préluder  au  Jugement  dernier. 

Le  sujet  du  roman  n'est  rien  de  moins  que  le  problème  du  Bien  et  du 
Mal,  interprété  par  Masson  comme  incarnant  la  lutte  de  Dieu  et  de  Satan. 
L'intention  est  ambitieuse,  mais  semble  profondément  sincère;  l'oeuvre 
littéraire,  pour  Masson  n'est  pas  objet  d'art  ni  document,  c'est  un  mes¬ 
sage:  il  dépeint  l'univers  tel  qu'il  le  voit  et  propose  une  formule  de 
salut.  Car,  et  c'est  cela  qui  frappe  à  la  lecture  d'Un  Temps  pour  mourir, 
le  Mal  paraît  victorieux.  La  terre  n’est  presque  plus  champ  de  bataille, 
elle  est  quasiment  devenue  le  marche-pied  du  Prince  des  Ténèbres  -  qui 
devient  le  Prince  de  ce  monde.  Il  est  proche  du  triomphe.  Les  élus, 
très  peu  nombreux,  semblent  d'un  ordre  minuscule  devant  1' immensité  du 
mal.  Certains  sont  même  persécutés:  Mercas  -  puis,  dans  Le  Chemin,  Ashley 
et  Melchi  -  sont  des  exceptions,  des  "saints";  eux  seuls,  semble  nous 
affirmer  l'auteur,  seront  sauves.  Ainsi  Masson  trahit,  surtout  dans  son 
premier  roman,  une  hallucinante  hantise  du  Mal. 

b .  La  hantise  du  Mal:  Damnation  et  Salut. 

Le  ma  J.  qui  est  dans  l'homme,  faute  actuelle  ou  virtuelle,  cons citue-t-il 
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un  destin  invincible  ou  peut-il  être  réparé,  effacé,  racheté,  et  dans 
l'affirmative,  grâce  à  quelles  ressources  humaines  ou  surhumaines  de 
sagesse  et  de  salut?  se  demande  Paul  Claudel.  Le  concept  de  Mal,  tant 
au  niveau  métaphysique  qu'au  niveau  de  l'acte  brut  et  quotidien,  est  si 
relatif  qu'on  ne  peut  que  renoncer  à  en  donner  une  définition.  La  notion 
du  Bien  et  du  Mal  se  transforme  au  gré  de  l'évolution  des  moeurs.  Dans 
l’optique  chrétienne,  toutefois,  le  Mal  est  le  refus  de  Dieu;  Satan  l’a 
introduit  en  l'homme  par  le  péché  originel.  Le  Mal  tel  que  le  conçoit  Mas¬ 
son  paraît  être  le  résultat  d'une  synthèse  -  par  moment  assez  peu  ortho¬ 
doxe,  semble-t-il  -  de  plusieurs  conceptions  d’origine  chrétienne  et  d'un 
manichéisme  latent.  Certaines  de  ces  conceptions,  ravivées  dans  la  litté¬ 
rature  française  par  des  auteurs  récents,  ont  pu  marquer  Masson  directement. 
Un  petit  aperçu  de  ces  conceptions  chez  quelques  auteurs  nous  permettra 
de  mieux  situer  Masson. 

Selon  la  tradition  janséniste,  le  péché  originel  et  le  mal  radical 
introduit  dans  l’homme  par  la  faute  ont  corrompu  en  lui  le  désir  et  l'amour 
de  1 ' infini .  Séparé  de  Dieu  l'homme  est  irrémédiablement  déchu.  La  subs¬ 
tance  même  de  l'être  humain,  sa  nature,  se  trouve  donc  pourrie  par  le 
péché.  Cette  doctrine  précise  que  l'homme  est  condamné  des  sa  naissance, 
parce  qu'il  naît  avec  la  semence  du  mal  héritee  d'Adam.  Il  n'y  a  de  sa.lut 
pour  l'homme  que  si  la  Grâce ,  cette  intervention  du  Dieu  personnel,  xe 
pénètre.  En  d'autres  termes,  l'homme  est  prédestine. 

Dans  cette  masse  corrompue,  dit  Pascal,  tous  les  hommes  sont  dignes 
"de  la  colère  de  Dieu,  Dieu  pouvait  avec  justice  les  abandonner  tous  sans 

O 

miséricorde  à  la  damnation".  Mais,  continue  Pascal, "il  pla5t  a  Dieu  de 
choisir,  élire  et  discerner  de  cette  masse  egalement  corrompue,  et  ou  il 
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ne  voyait  que  des  mauvais  mérités,  un  nombre  d'hommes  ...  de  toutes  sor- 


Avec  François  Mauriac,  Georges  Bernanos  et  Julien  Green  on  constate 
un  renouveau  chrétien  extrêmement  vif:  la  foi  rejaillit,  malgré  le  problè¬ 
me  du  mal,  pourtant  plus  brûlant  que  jamais.  Eux  aussi  proclament  que 
"le  mal  est  en  nous".  Mais  sans  jamais  fermer  les  yeux  aux  problèmes  que 
cette  affirmation  soulevé,  ils  proclament  leur  foi  dans  la  rédemption. 

François  Mauriac  a  mis  comme  épigraphe  à  son  roman  Le  Fleuve  de  feu 
les  trois  citations  suivantes  qui  sont  particulièrement  caractéristiques 
de  son  inspiration: 

Tout  ce  qui  est  du  monde  est  concupiscence  de  la 
chair,  ou  concupiscence  des  yeux  ou  orgueil  de  la 
vie.  (St  Jean) 

Malheureuse  la  terre  de  malédiction  que  ces  trois 
fleuves  embrasent  plutôt  que  n'arrosent!  (Pascal) 

0  Dieu  . . .  qui  oserait  parler  de  cette  profonde  et 
honteuse  plaie  de  la  nature,  de  cette  concupiscen¬ 
ce  qui  lie  l'âme  au  corps  par  des  liens  si  tendres 
et  si  violents?  (Bossuet) 5 

Les  écrits  de  Mauriac  expriment  avec  une  force  envoûtante  la  hantise  et  la 
fascination  du  péché,  mais  aussi  l'appel  de  tout  l'être  vers  la  grâce.  Il 
épouse  l'idée  des  trois  auteurs  qu'il  cite  en  ce  qui  concerne  la  concu¬ 
piscence  -  que  cette  "plaie  de  la  nature"  avilit  l'être  humain  et  finale¬ 
ment  le  détruit.  Dans  Souffrances  et  bonheur  du  chrétien,  Mauriac  parle 
de  l'avilissement  de  l'homme  par  ce  péché. 

Entre  la  vérité  qui  est  là,  présente,  et  nous,  la 
concupiscence  accumule  des  tenebres  ou  nous  errons 
les  bras  tendus,  les  mains  tâtonnantes  -  si  exté¬ 
nués  que  nous  jouons  la  vie  eternelle  contre  un 
instant  de  repos  sur  une  poitrine. 
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Pour  lui,  c'est  la  loi  de  la  chute:  "Nous  avons  été  enfantés  dans  une 
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chair  corrompue".  Mais  l'homme  est  aussi  esprit.  Cette  dualité  de 
la  nature  apparaît  clairement  dans  les  écrits  de  Mauriac,  car  chez  lui 
"s'est  faite  la  rencontre  d'une  chair  exigeante  et  d'un  esprit  aux  aspi¬ 
rations  les  plus  hautes".^ 

Avec  la  hantise  du  péché  de  la  chair,  la  haine  de  la  chair  semble 
être  une  idée  fixe  chez  Julien  Green  aussi.  L'instinct  sexuel  l'obsède 
et  le  dégoûte.  Comme  chez  Mauriac,  l'être  humain,  pour  Green,  est  déchi¬ 
ré  entre  sa  soif  du  bien  et  sa  tendance  au  péché.  Mais  les  principes 

essentiels  du  Jansénisme  sont  plus  marqués  chez  lui.  L'homme  est  prédes- 

9 

tiné.  "Le  destin  est  fatal,  inévitable,  implacable".  Il  n'y  a  pas 

d'espoir  pour  l'homme;  ainsi  il  est  victime  de  l'ennui  -  cette  forme  du 

mal  qui,  comme  l'explique  Antoine  Fongaro,  vient  de  ce  que 

l'être  humain  ...  qui  est  d'une  part  soumis 
à  un  destin  tyrannique  sur  lequel  sa  volonté 
n'a  pas  de  prise,  d'autre  part  enfermé  dans 
une  solitude  sans  issue,  se  voit  dépouillé  de 
tout  pouvoir  d'action  ou  d' initiative. . .10 

Quant  à  Bernanos  c'est  l'image  d'un  monde  déchristianise  et  ronge  par 
le  désespoir  qui  l'obsède.  Le  conflit  entre  la  chair  et  l'esprit  qu'on 
constate  chez  Mauriac  et  Green  n'existe  pas  chez  lui.  C'est  l'esprit 
autant  que  la  chair  qui  mène  l'homme  a  pecher .  Pour  lui,  le  mal  consiste 
dans  le  refus  de  Dieu  et  de  l'ordre  du  monde  créé  par  lui.  Ce  refus 
amène  un  manque  de  communication  avec  autrui  et  de  la  provient  une  des 
formes  du  mal  qu'on  constate  chez  Green  -  l'ennui.  Pour  Bernanos  ce  mon¬ 
de  est  en  proie  à  la  mort  et  il  prophétisé  qu'il  finira  un  jour,  victime 
de  ses  propres  folies. 
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Voici  que  Masson,  dans  Un  Temps  pour  mourir,  semble  prophétiser  la 
même  fin  pour  notre  monde.  La  première  notion  qui  vient  à  l’esprit  après 
une  lecture  de  ce  roman  c'est  la  "fatalité"  -  notion  obscure  aussi  bien 
qu’ambiguë.  Un  obscur  destin,  une  malédiction,  une  sorte  de  lourde  héré¬ 
dité  emprisonnent  les  personnages,  au  point  qu’ils  ne  peuvent,  le  plus 
souvent,  espérer,  ni  même  concevoir  une  libération.  Avec  Masson  la  fatalité 
se  présente  sous  des  formes  nouvelles.  Le  romancier  semble  être  scandali¬ 
sé  par  l’injustice,  la  cruauté,  l'incohérence  des  forces  qui  mènent  le 
monde,  forces  obscures  qui  éloignent  l'homme  de  l'être  pour  lequel  il 
était  fait,  qui  placent  sur  sa  route  celui  qui  le  détruira,  qui  accablent 
l'innocent,  qui  conduisent  à  la  faillite  la  plupart  des  tentatives  humai¬ 
nes.  Est-ce  un  dieu?  Un  démon?  Un  tyran?  Sans  formuler  de  système, 
Masson  semble  faire  allusion  le  plus  souvent  à  l'intervention  d'une  sor¬ 
te  de  volonté  inférieure,  uniquement  occupée  à  opprimer  l'homme,  poursui¬ 
vant  avec  continuité  l'éxécution  d'un  plan  cruel. 

Ce  premier  roman  évoque  un  monde  où  se  noue  le  drame  de  la  damnation 

et  du  salut,  un  monde  où  les  hommes  refusent  plus  qu'ils  n'acceptent  leur 

salut.  Dans  la  misère  humaine  que  le  romancier  décrit  si  fortement  certains 

hommes  sont  éclairés,  mais  la  majorité  semble  damnee.  Le  mal  est  présent 

partout;  il  tente  d'obscurcir  tout  acte  de  bien.  Les  choses  mêmes  en  sont 

marquées.  Le  Père  Hildefonce,  un  des  porte-parole  du  romancier,  présenté 

comme  un  disciple  d'Augustin,  constate  cette  decheance: 

Ouvrir  les  yeux  autour  de  soi,  voir  vivre  le 
plateau  de  Verfeuille,  c'était  vérifier  tous 
les  jours  cette  vérité  fondamentale.  [ . . • j 
Même  les  choses  l'instruisaient,  du  génie 
d'Augustin.  (Un  Temps,  19) 
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Marcella,  la  mère  de  Mercas ,  voit  aussi  la  fatalité  dans  les  drames  du 

village  et  la  fin  tragique  de  son  fils: 

Ce  n’étaient  pas  les  êtres  qui  étaient  respon¬ 
sables  de  la  fin  de  Verfeuille  et  de  la  mort  de 
Mercas.  Pas  les  êtres,  mais  les  choses  et  les 
événements.  Le  plateau  portait  en  lui  sa  malé¬ 
diction.  (290) 

On  reconnaît  ici  l’idée  de  la  prédestination  telle  que  le  conçoit  saint 
Augustin.  Les  êtres  ne  pouvaient  rien,  il  étaient  marqués  dès  leur  entrée 
dans  le  monde.  Ils  sont  entraînés,  malgré  eux,  vers  la  damnation.  La 
destruction  de  Verfeuille  et  la  mort  horrible  des  pécheurs  sont  donc 
l'illustration  de  la  vision  de  l'apôtre  Jean.  Ceux  qui  ont  réellement 
la  foi  et  qui  en  vivent,  luttant  de  tout  leur  être  contre  "le  dérèglement 
de  la  nature",  sont  bien  loin  d'être  le  grand  nombre.  Comme  d'autres, 
Masson  nous  fait  voir  qu'il  y  en  a  très  peu  qui  sont  pénétrés  par  la 
grâce.  Ces  rares  "élus",  malgré  le  monde  corrompu  qui  les  entoure, 
n’abandonnent  pas  la  lutte.  C'est  cela  qui  constitue  ce  combat  éternel 
entre  le  Bien  et  le  Mal  que  Masson  exprime  par  une  sorte  de  parabole 
hallucinante . 

c.  Le  Mal  et  le  Bien  incarnés. 

Masson  semble  avoir  du  monde,  symbolise  par  verfeuille,  une  concep¬ 
tion  manichéenne.  Les  élus  peuvent  connaître  des  faiblesses;  ils  n  en 
restent  pas  moins  profondément  bons  -  et,  en  tant  que  héros  de  romans, 
présentés  avec  sympathie.  De  la  même  maniéré  les  damnes  apparaissent  a  em¬ 
blée  comme  marqués  du  signe  de  la  Bête  ou  du  Diable;  le  mal  se  lit  dans 
attitudes,  et  l'auteur  les  montre  souvent  sous  leur  côté 
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le  plus  odieux.  En  realite,  a  Verfeuille  comme  a  Mallar,  (mais  pas  dans 
Le  Temps  juste) ,  les  personnages  incarnent  differents  aspects  du  Bien  et 
du  Mal.  A  droite,  rares  et  isolés  se  cachent  "les  bons",  qui  souffrent 
comme  les  autres,  et  dont  on  sent  qu'ils  appartiennent  en  fait  à  un  autre 
monde;  a  gauche,  organisés  et  triomphants,  au  moins  au  début,  plastronnent 
"les  méchants".  Le  Mal  règne  sur  terre;  dès  lors  Verfeuille,  et  surtout 
Mallar ,  représentent  en  quelque  sorte  "La  Géhenne  terrestre"  qui  annonce 
et  précède  le  véritable  enfer.  La  richesse  qui  favorise  Verfeuille  dès  la 
mort  du  vieux  fossoyeur.  Pan,  fait  oublier  à  ses  bénéficiaires  ce  qui  est 
à  son  origine:  la  sagesse  et  la  liberté  des  "élus".  La  prospérité  maté¬ 
rielle  les  aveugle  et  ainsi  ils  ne  voient  pa.s  qu'ils  prennent  le  mauvais 
chemin:  "des  saisons  exceptionnelles  avaient  augmenté  de  rapides  moissons, 
le  troupeau,  imitant  les  humains,  avait  augmenté.  La  vie  éclatait." 

(Un  Temps,  22)  Les  villageois  n'écouteront  plus  les  mises  en  garde  de  leur 
prêtre,  le  Père  Hildefonce.  Leur  abondance  matérielle  les  corrompt.  Ils 
acceptent  le  mal  comme  une  suite  de  leur  bien  immédiat:  ils  se  damnent. 

Ils  plantent  à  nouveau  le  Mal  -  mais  c’est  Belzébuth,  en  réalité,  qui  s'im¬ 
plante  à  travers  eux  -  au  fond  même  de  la  matière.  Masson  va  jusqu'au 
blasphème  car  il  voit  que  "le  péché  plonge  ses  racines  tordues  jusqu'au 
coeur  de  la  roche  la  plus  dure,  [où]  Dieu  même  ne  pouvait  le  déraciner." 

(Un  Temps,  79) 

A  en  juger  par  les  deux  premiers  romans  Masson  conçoit  l'univers  sen¬ 
sible,  Le  Temps  et  la  Matière,  non  pas  même  comme  l'oeuvre  d'Ahriman,  mais 
véritablement  comme  l'incarnation  de  Satan;  il  n'y  a  de  salut  que  dans 
l'éternité  de  Dieu,  qui  semble  fort  immaterielle.  Dans  Un  Temps  pour 
mourir  et  Le  Chemin  de  pierre  ponce,  c'est  une  conception  cathare  qui  domine. 
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et  presque  toute  la  création  n'est  qu'une  formidable  préfiguration  de  la 
damnation.  La  plupart  des  personnages,  jouets  infâmes  entre  les  griffes 
du  Malin,  ravagent  la  terre  et  se  déchirent  entre  eux:  ils  incarnent  quel¬ 
ques-unes  des  formes  les  plus  odieuses  du  Mal. 

1 .  Les  damnés. 

Baccholet,  l'epicier  du  village,  exploite  tout  le  village  pour  satis¬ 
faire  son  vice,  l'avarice.  Après  le  cyclone  il  augmente  le  prix  des  den¬ 
rées  parce  qu'il  sait  que  tous  les  villageois  sont  forcés  de  s'approvision¬ 
ner  chez  lui.  "Tu  épluches  les  autres,  ils  comptaient  sur  toi  pour  les 
aider  à  survivre",  (l5l)  lui  fait  remarquer  sa  femme.  Mais  sous  l'empri¬ 
se  de  sa  cupidité,  le  bonheur  ou  la  survie  des  autres  ne  comptent  pas 
pour  lui.  Même  son  propre  bonheur  est  lié  à  son  vice:  "Son  avarice  venait 
de  sa  conception  du  devoir  conjugal.  Pour  lui,  la  vie  de  Rachelle,  sans 
incident,  s'augmentait  de  chaque  petit  sou  mis  de  côté.  Le  bonheur  était 
une  addition ." (Un  Temps,  228)  Il  aime  sa  femme  "comme  on  aime  une  vache 
ou  sa  vaiselle."  (228)  C'est  l'argent  amassé  à  la  sueur  des  pauvres  qui 
compte.  La  femme,  selon  lui,  c'est  pour  s'occuper  du  pot-au-feu  et  pour 
faire  des  enfants:  "Je  te  ferai  une  autre  petite  fille  quand  tu  voudras.' 

Tu  n'auras  qu'à  la  commander I"  dit-il  à  sa  femme.  (152) 

Autre  incarnation  de  l'avarice,  Marcelle,  du  Chemin  de  pierre  ponce, 
n’hésite  pas  à  demander  l'aide  de  Dieu  pour  ruiner  son  propre  neveu  et  ac¬ 
caparer  ses  biens.  Accablé  par  la  pauvreté,  celui-ci,  Ashley,  la  supplie 
de  le  secourir.  Elle  accepte  mais  à  condition  qu'il  lui  vende  sa  maison. 
Elle  va  même  jusqu'à  monter  une  abominable  machination  avec  Chang,  le  com¬ 
merçant  à  qui  Ashley  doit  de  l'argent.  Elle  demande  a  Chang  de  le  tradui¬ 
re  en  justice  pour  le  forcer  a  lui  vendre  sa  maison,  le  seul  souvenir  de 


•  € 


. 


1 


72 


sa  mère,  à  un  vil  prix. 

Le  cyclone,  qui  dévaste  et  met  tout  à  nu,  éveille  une  forme  de  mal 
latente  dans  les  coeurs  -  la  haine.  Le  manque  total  de  l'amour  du  pro¬ 
chain  se  fait  voir  d'une  manière  déplorable  lorsqu'il  s'agit  d’aider  les 
sinistrés  de  Verfeuille  descendus  à  Emubranche.  Ils  sont  maltraités  et 
considérés  comme  des  parasites.  Le  travail  ainsi  que  d'autres  secours  leur 
sont  refusés.  Le  malheureux  Mercas  devient  l'objet  sur  lequel  se  déverse 
leur  haine.  Il  a  failli  être  rossé  simplement  parce  qu'il  est  de  Ver- 
feuille.  Cette  haine  se  manifeste  aussi  dans  le  parti  de  l'opposition 
qui  se  sert  des  sinistrés  pour  vider  ses  vieilles  querelles  avec  les  Ad¬ 
ministrants.  Finalement  elle  culmine  dans  la  querelle  qui  oppose  les  maraî¬ 
chers  émubranchois  aux  verf euillois .  Ils  s'entretuent  à  cause  du  partage 
des  terres  du  plateau.  Cette  haine  les  pousse  à  la  ruine,  à  la  destruc¬ 
tion  mutuelle.  Enfoncés  dans  cette  misère  humaine  ils  "sont  tous  préci¬ 
pités  pêle-mêle  vers  la  damnation".  (Un  Temps,  9)  Derrière  ces  forces 
invisibles,  incompréhens ibi.es ,  on  devine  la  main  qui  les  dirige. 

2 .  Incarnations  de  Satan. 

Ici,  comme  dans  Sous  le  soleil  de  Satan,  la  présence  du  Démon  est 
réelle.  Comme  Bernanos,  Masson  donne  à  Satan  une  personnalité  du  même  or¬ 
dre  que  celle  des  hommes.  Il  n'a  plus  sa  figure  mythique.  Il  s'est  fait 
chair  et  vit  parmi  les  hommes.  Il  partage  leur  vie  en  même  temps  qu'il 
reste  toujours  "le  maître  des  destinées,  celui  qui  change  les  coeurs, 
invente  pour  les  autres  de  vocations".  (Chemin,  208 ;  Le  caractère  de 
Pensalon— les— mor t s ,  le  fossoyeur  de  Verfeuille,  se  résumé  dans  ce  portrait. 

Il  avait  la  peau  la  plus  blanche  de  Verfeuille, 
les  yeux  écarquilles  par  un  rêve  étrange,  les 
doigts  comme  des  fuseaux  ornes  d'ongles  fins  et 
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>  roses,  tailles  en  pointe  de  lance.  Mais  on  ne 
le  voyait  jamais  qu’enveloppé  dans  une  houppe¬ 
lande  noire,  la  tête  coiffée  d’un  mauvais  feutre 
noir,  les  pieds  enfoncés  dans  des  "bottines  noi¬ 
res.  (Un  Temps,  21 ) 

Pensalon  est  devenu  un  fou  démoniaque,  peut-être  un  possédé:  il  vit  pour 
tuer,  il  rêve  de  mort  universelle.  Son  désir  de  détruire  tout  ce  qui 
représente  la  vie  a  pris  racine  en  lui  après  la  mort  de  son  père,  fossoyeur 
lui  aussi.  Depuis,  personne  n’est  mort  au  village.  Son  inactivité  et 
l'épanouissement  du  village  "avait  déposé  lentement  une  profonde  amertu¬ 
me"  dans  son  coeur,  et  "l'amertume  avait  fait  place  à  la  haine".  (23) 

Cette  haine  active  son  désir  ardent  d’enterrer  tout  le  monde:  "Plus  d'hom¬ 
mes,  plus  de  femmes,  plus  d'enfants!  Des  morts,  des  morts  à  gogo  ! "  (225) 
dit-il  à  Hilfon  en  écrasant  des  fourmis  à  coups  de  "bottines.  Il  est  si  dé¬ 
tordant  de  haine  pour  toute  créature  de  Dieu  qu'il  serait  prêt  a  aller 
jusqu'à  "éventrer  un  béhé  pour  avoir  un  enterrement  à  [son]  actif",  (3^0 
lui  fait  remarquer  Mercas.  Cela  n'est  pas  nécessaire,  semble-t-il  répon¬ 
dre,  puisque  les  événements-  le  cyclone  qui  s'annonce  -  travaille  en  sa 
faveur.  Mais  il  est  à  deux  doigts  de  commettre  un  meurtre  pour  satisfaire 
son  désir  et  assouvir  sa  haine  de  la  vie.  Et  c'est  le  cyclone  même  qui  lui 
fournit  sa  victime  en  poussant  vers  lui  Foncine,  fille  seauisante  et  folle 
de  son  corps,  qui  veut  à  tout  prix  faire  l'amour  une  derniere  fois,  avant 
que  tout  soit  anéanti.  Pensalon  hait  l'amour,  parce  qu'a  ses  yeux  cet 
acte  sous-entend  la  procréation,  la  vie.  De  plus,  roncine  incarnait 
[...],  sans  s'en  douter,  ce  qu'il  haïssait  le  plus:  la  joie  de  vîvî e  ; 
sa  "beauté  étincelante,  sa  sensualité",  ce  miracle  de  chair  et  de  sang[...] 
le  mettait  en  rage."  (kl)  Il  la  repousse  parce  qu'il  souffre  de  voir  ce 
puissant  désir  de  vivre,  mais  Foncine,  sans  s'en  rendre  compte,  le  torture 
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par  son  insistance.  A  la  fin  il  n'y  tient  plus,  il  tente  de  l'assommer: 

"il  leva  le  poing  le  plus  haut  possible,  comme  une  pioche  de  fossoyeur, 
et  l'abattit  sur  le  crâne  de  la  malheureuse".  (^6)  Il  ne  réussit  pas 
son  coup,  puisque  Foncine,  revenue  à  elle,  s'échappe  pendant  qu'il  creuse 
un  trou  pour  l'enterrer  vivante.  Furieux  d'avoir  échoué,  il  brise  tout 
dans  sa  maison  pour  soulager  son  amertume  et  s'enfuit  dans  la  montagne. 

Sa  haine  pour  tout  ce  qui  vient  de  Dieu  se  fait  voir  aussi  dans  sa  furie 
à  vouloir  renverser  un  badamier  dans  la  Varonme  en  crue.  En  poussant 
l'arbre  dans  la  rivière  il  crie:  "A  mort l "  et  c'est  "une  lanière  de 

feu  [qui  cingle]  l'arbre  de  haut  en  bas"  (^9)  -  comme  si  le  feu  de  l'enfer 

aidait  Satan.  Pensai on,  une  fois  dans  la  montagne,  se  cache  et  attend 
que  les  événements  accomplissent  ce  qu'il  n’a  pas  pu  faire.  Son  attente 
n'est  pas  longue;  deux  morts  lui  tombent  dans  les  mains,  qu'il  enterre  en 

secret  pendant  la  nuit.  Mais  il  se  voit  au  comble  de  la  joie  le  jour  où 

on  enterre  Baccholet. 

La  mort  de  l’épicier  envenime  une  situation  déjà  très  tendue.  Au 

cimetière,  une  dispute  éclate  sur  la  question  de  la  gérance  de  l'épicerie. 

Pensalon  se  glisse  dans  le  cimetière  à  la  faveur  des  discussions,  et  enterre 

Baccholet.  Il  se  réjouit  à  l’avance  de  ce  que  la  scène  déclenchée  par  la 

mort  de  l'épicier  va  lui  rapporter.  Sa  joie  est  immense: 

De  contentement,  il  poussait  des  hennissements 
étouffés.  Sa  houppelande  traînait  dans  la  terre, 
et  de  ses  bras  actifs,  sans  regarder  personne, 
il  enterrait  ce  mort  qu’il  avait  attendu  depuis 
des  siècles.  (Un  Temps,  238) 

Son  retour  parmi  les  villageois  créé  des  reactions  diverses .  La  plus 
frappante  est  celle  de  Miret.  Il  voit  en  lui  quelqu'un  qui  peut  l'aider 

aide.  Mais  aussitôt  qu'il  lui  déclare: 


puisque  le  prêtre  lui  a  refusé  son 
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"Tu  viens  d’enterrer  un  frère.  Reste  parmi  nous",  (239)  le  cimetière  se 
vide.  Surpris  de  cette  réaction  brusque,  Miret  tente  de  justifier  son 
acte  aux  yeux  de  Raoul:  "Je  ne  sais  pas  s’il  est  le  diable,  [...]  mais 
quand  le  bon  Dieu  ne  peut  rien,  on  fait  alliance  avec  le  diable".  (239) 

En  retrouvant  son  pays,  "cette  terre  faite  pour  être  creusée  et  recevoir 
des  morts  J"  Pensalon  reprend  sa  place  et  redevient  "le  solitaire  détesté, 
le  symbole  du  malheur".  (239)  Ainsi  on  comprend  mieux  l'assimilation  de 
Pensalon  au  démoniaque. 

L'assistant-comptable  du  Chemin  de  pierre  ponce  est  un  autre  incarna¬ 
tion  de  Satan.  Il  possède,  plus  que  Pensalon,  le  caractère  du  Malin.  Il 
agit  plus  subtilement,  ou  plutôt  plus  sournoisement.  Son  visage  définit 
bien  son  caractère  dominé  par  l'hypocrisie: 

La  bouche  tenait  de  la  contradiction:  la  lèvre 
supérieure  épaisse,  se  relevait  vers  de  véri¬ 
tables  naseaux,  disait  oui,  alors  que  la  lèvre 
inférieure,  penchée  vers  le  menton  rond,  disait 
non.  (Chemin,  56) 

Comme  Pensalon,  qui  ne  sort  qu'"au  petit  matin  ou  dans  cette  frange  violet 
te  qui  sépare  la  fin  du  jour  du  commencement  de  la  nuit"  (lin  Temps,  21), 
l'assistant-comptable  se  sent  chez  lui  dans  l'obscurité.  Il  fuit  la  lumie 
re  lorsqu'il  erre  et  épie  la  nuit:  "La  lumière  de  la  maison  le  heurtait  en 
plein  visage.  [ . . .  ]  L'obscurité  lui  rendit  un  peu  de  calme.  Il  se  sentit 
tout  à  fait  maître  de  lui."  (Chemin,  97)  H  change  souvent  de  ton  selon 
les  attitudes  des  personnes  à  qui  il  s'adresse.  A  Ashley  il  parle  d  une 
voix  plus  douce,  mais  parfois  il  s'emporte  et  menace,  montrant  son  vrai 

visage . 

Son  but  est  de  détruire  le  bonheur  des  autres.  "Il  n'avait  que  ça  à 
faire  sur  la  terre:  déposer  une  semence  dans  les  coeurs  et  laisser  la  co~ 
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1ère  et  la  haine,  ces  jumelles,  faire  le  reste”.  (Chemin,  1^5.)  Il  est 
toujours  prêt  à  faire  le  mal,  rien  que  pour  ressentir  l’effet  de  la  jouis» 
sance  que  son  acte  lui  procure,  effet  qui  parfois  va  même  jusqu’à  la 
jouissance  sexuelle.  Le  plaisir  qu’il  trouve  à  nuire  se  montre  par  un  ges¬ 
te  "dégoûtant”:  il  se  gratte  nerveusement  les  doigts,  qu’il  déchire  sou¬ 
vent  jusqu’au  sang,  suivant  l’intensité  de  sa  joie,  et  même  il  lui  arrive 
de  les  sucer.  S’il  dénigre  le  peseur,  qu'il  ne  "voudrait  pas  fréquenter 
pour  tout  l’or  du  monde”,  (99)  c'est  beaucoup  plus  pour  éloigner  Ashley 
d'Anic,  la  fille  du  peseur,  que  pour  assouvir  sa  haine  raciale.  Il  sou¬ 
haite  ardemment  posséder  la  belle  Anic,  mais  celle-ci  pas  plus  que  son  pè¬ 
re  ne  désire  pas  avoir,  affaire  à  lui.  D'ailleurs  il  ne  comprend  pas  du 
tout  pourquoi  personne  ne  veut  de  lui,  et  son  hypocrisie  est  telle  qu’elle 
l'aveugle  sur  lui-même.  "Pourtant,  je  suis  bon,  [se  dit-il],  le  meilleur 
des  hommes,  je  sais  que  j’ai  un  coeur  d'or  et  que  je  pourrais,  si  l’on 
voulait,  faire  le  bonheur  de  tous  les  êtres...”  (208). 

En  Ashley,  cependant,  il  trouve  non  une  victime  mais  un  adversaire. 

Dès  le  début  celui-ci  démasque  son  jeu;  il  lui  dit:  "Je  ne  crois  pas  au 
démon."  (99)  Cette  assurance  et  ce  défi  de  la  part  du  jeune  homme  lui 
fait  perdre  son  calme  habituel  et  l'assistant-comptable  échafaudé  un  plan 
diabolique  qui  lui  permettra  de  se  défaire  d 'Ashley  par  l’intermédiaire 
de  deux  autres  de  ses  victimes.  Quand  ce  plan  échoué,  il  a  de  nouveau 
recours  à  son  arme  favorite,  la  calomnie.  Il  fait  courir  le  bruit  qu  Ash¬ 
ley  a  couché  avec  le  comptable.  Mais  cette  manoeuvre  n  obtient  pao  non  plus 
le  résultat  escompté.  Ses  échecs  répétés  finissent  par  le  blesser  profon¬ 
dément.  Apprenant,  un  jour,  par  un  coup  de  téléphoné  d'Isabelle  à  Ashley, 
que  celle-ci  aime  celui  qu’il  déteste  le  plus,  il  devient  comme  fou. 
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ne  comprend  pas  comment  Ashley  peut  être  tant  aimé  et  lui  rejeté  par  tout 
le  monde:  "Ils  me  detestent!  Ils  me  laissent  seuls!  Que  leur  ai-je  fait?" 
(283)  Ce  coup  de  téléphoné  le  plonge  dans  le  désespoir:  "Des  larmes  lui 
inondaient  le  visage.  [...  ]  Il  eut  peur,  s'enfuit  dans  la  chambre. 

[...  Il]  s'effrayait  du  feu  qui  s'emparait  de  lui.  [...]  Il  grelottait." 
(283-285)  Il  pense  au  suicide,  mais  la  puissance  du  mal  qui  alimente  son 
imagination,  surtout  maintenant  qu’il  sait  posséder  une  arme  contre  l'Ad¬ 
ministrateur  et  Ashley,  lui  fait  constater  l'erreur  où  il  allait  tomber: 

"-  J'ai  failli  commettre  une  bêtise  inouïe!  J'ai  perdu  la  tête!  Oh,  là, 
là!  ...  Satan  ne  peut  se  tuer,  ne  peut  ...  répéta-t-il,  rêveur,  Satan  ne 
peut  pas  non  plus  devenir  fou!  ...  (286) 

Satan,  blessé,  revient  avec  encore  plus  de  puissance  destructive.  Il 
écrit  une  lettre  anonyme,  tournée  de  telle  maniéré  que  l'Administrateur  la 
croira  d'Ashley.  Plus  tard  il  fait  comprendre  au  maître  qu'il  sait  tout 
en  lui  montrant  une  copie  de  la  lettre  et  en  prétendant  qu'il  l'a  reçue  par 
erreur. 

Par  sa  fausseté,  sa  perfidie,  la  conscience  qu'il  a  de  son  pouvoir  de 
nuire  et  la  joie  hideuse  qu'il  en  éprouve,  ce  personnage  représente  même 
par  rapport  à  Pensalon,  un  degré  supérieur  du  Mal  et,  en  s'identifiant 
lui-même  à  Satan,  approche  du  Mal  pur,  du  démoniaque  le  plus  noir,  le  plus 
sinistre. 

3.  L' Exploitât  ion. 

L'exploitation  de  l’homme  par  l'homme  est  une  autre  forme  de  mal  pré¬ 
sent  dans  les  deux  premiers  romans.  Egalement  horrible,  elle  noua  éloigné 
de  Satan  et  nous  rapproche  de  l'homme,  car  il  s'agit  ici  de  puissances 
nocives  qui  trouvent  leur  force  dans  les  faiblesses  de  l'homme  et  non,  corn- 
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me  pour  l’assistant-comptable  ou  Pensalon,  dans  son  essence  même.  Baccho- 
let,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  exploite  les  paysans  pauvres  de  Verfeuil- 
le.  Il  leur  extirpe  leur  moindre  sou  par  toutes  sortes  de  moyens  malhon¬ 
nêtes.  Le  chinois  Chang  du  Chemin  de  pierre  ponce  en  fait  de. même  à  sa 
façon.  Mais  ni  l’un  ni  l’autre  n’est  comparable  à  ce  "monstre"  supérieur 
qu’est  l'Administrateur  de  Mallar. 

L'Administrateur  est  si  obsédé  par  son  désir  de  tout  dominer  qu'il  est 
devenu  "une  machine  à  écraser  les  hommes."  (98)  Il  est  devenu  semblable 
à  son  usine  qui  écrase  la  canne  pour  convertir  le  jus  en  "or".  Il  exige 
plus  que  le  maximum  de  toute  chose,  surtout  de  ses  employés.  Bien  enten¬ 
du  il  fait  travailler  ses  paysans,  comme  des  machines,  et  ne  leur  donne  que 
"juste  de  quoi  pour  ne  pas  mourir  de  faim".  (39)  Les  paysans  laissent, 
parfois,  voir  leur  mécontentement:  "-  Vous  les  Blancs,  vous  vous  méprisez; 
vous  n'avez  jamais  assez  d’argent  et  vous  trouvez  que  nous  en  gagnons  trop 
à  nous  tuer  dans  les  champs  ou  sur  les  générateurs ."  (1^0  )  Ces  pauvres 
souffrent  mais  n’osent  ou  ne  peuvent  rien  faire  de  peur  de  provoquer  la 
colère  de  "Dieu"  et  par  ce  fait  subir  des  représailles  coûteuses.  Il 
leur  arrive  pourtant  d’assouvir  leur  rancoeur  en  mettant  le  feu  aux 


champs,  et  sous  leur  constante  peur  bouillonne  la  révolté: 

Un  jour,  mais  quand?  nous  nous  lèverons  tous 
ensemble  contre  vous,  nous  choisirons  des  maî¬ 
tres  de  notre  peau  qui  nous  écraseront  a  leur 
tour;  ils  seront  plus  durs  que  les  Blancs.  Mais 
nous  aurons  fait  au  moins  ça:  nous  nous  serons 
révoltés.  (l^O) 

L'Administrateur  aime  sentir  tout  le  monde  a  ses  pieds  et  entend  évi¬ 


demment  briser  toute  opposition.  Melchi,  qui  défendait  la  cause  des 
mes  est  envoyé  aux  champs.  Le  maître  le  considéré  un  révolutionnai* 


oppri- 
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un  danger  pour  son  royaume.  Si,  plus  tard,  il  le  fait  revenir  au  bureau, 
c’est  pour  avoir  l'oeil  sur  lui,  parce  qu’il  sent  son  influence  sur  Ash- 
ley.  Mais,  quelques  heures  après  cette  decision,  il  se  rend  compte  de 
son  erreur,  car  "l'apôtre  des  faibles  aurait  pu,  au  bureau,  avoir  accès 
au  livre  de  paie.  La  rébellion  est  encore  plus  dangereuse  quand  elle 
cite  des  livres  et  des  chiffres".  (23^)  Melchi  est  tout  de  suite  renvoyé 
aux  champs . 

Ashley,  comme  Melchi,  le  défie  à  sa  manière.  L’Administrateur  l'a 
senti  et  même  lu  dans  le  regard  du  jeune  homme  dès  leur  deuxième  rencon¬ 
tre.  Ce  regard  le  trouble  parce  qu’il  a  la  même  intensité  que  celui  du 
"sadoo".  Ashley,  comme  les  autres,  semble  avoir  peur  de  lui,  mais  sa  peur 
est  accompagné  de  haine.  Ce  qui  finit  alors  par  obséder  le  plus  le  maître, 
c’est  que  cette  "révolte"  pourra,  un  jour,  menacer  son  pouvoir  sur  les 
hommes.  (C'est  Dieu  craignant  le  pouvoir  de  Lucifer  sur  les  anges.)  Cepen¬ 
dant  puisqu ’Ashley  est  un  Blanc,  un  des  siens,  il  ne  peut  le  renvoyer  ou 
l’éloigner,  comme  il  l’a  fait  avec  Melchi.  Il  emploiera  un  moyen  plus 
subtil  pour  le  briser.  Il  se  servira  de  sa  propre  fille,  de  son  luxe.  Il 
invite  Ashley  chez  lui  et  fait  savoir  son  intention  a  Isabelle.  Il  va  même 
jusqu’à  indiquer  à  sa  fille  ce  qu'il  faut  faire:  "Mets  ton  décolleté  noir... 
[...]  ton  collier  de  perles  -  les  vraies,  naturellement,  -  je  veux  qu'il 
entre  dans  un  état  de  crise  et  n’en  sorte  plus’.  "(Chemin,  15^)  Il  pense 
que  la  beauté  d’Isabelle  et  son  luxe  écraseront  Ashley  qui  est  pauvre. 

Mais  dans  son  obstination  à  briser  Ashley  il  ne  verra  pas  le  danger  de  son 
projet,  l'éventualité  d’une  naissance  de  l’amour  entre  Isabelle  et  sa  vic¬ 
time. 

L'Administrateur  est  le  "Bon  Dieu"  de  Mallar.  Tout  le  monde,  même 
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Melchi ,  l’appelle  ainsi.  S’il  est  "l’homme  aux  mots  durs"  pour  ses 
employés,  c’est  qu’il  adopte,  comme  il  le  laisse  entendre  à  sa  fille,  ce 
qu’il  croit  être  la  philosophie  de  Dieu:  "Le  Bon  Dieu,  lui  aussi  est  dur 
pour  sa  créature."  ( 8l  )  Et  Masson  ajoute  que  ses  mains  "étaient  faites 
pour  frapper,  guérir  et  diriger,"  (8l).  Il  est,  aux  yeux  de  certains 
dans  Mallar ,  1 ’ "infaillibilité  même",  c’est-à-dire  Dieu.  Il  jouit  de 
sa  grandeur  en  voyant  que  tout  marche  comme  il  l'entend  et  que  tout  Mallar 
se  courbe  sous  son  autorité.  Il  s'agit  là  d'une  véritable  substitution  de 
puissance,  où  l’image  la  plus  terrible  de  Jéhovah  sert  à  caractériser 
l'exploitation  et  à  en  montrer  toute  l'inhumanité.  Ainsi  il  n'y  aurait 

pas  d'autre  moyen  d'action  pour  se  faire  obéir  des  hommes  et  les  mettre  au 

travail  que  la  peur  qui,  par  contre-coup,  devient  le  signe  du  pouvoir 
suprême:  "A  les  voir  trembler,  il  se  croyait  Dieu"  (79)»  Même  les  prê¬ 
tres  de  la  Ville  s'y  trompent  et  ont  persuadé  sa  fille  qu'il  remplace 
Dieu.  Il  avait  d'ailleurs  si  bien  fait  qu'elle  pensait  qu'il  possédait  une 
puissance  divine:  "Depuis  que  son  père  administrait  Mallar,  elle  contem¬ 
plait  de  ses  yeux  cette  vérité.  Il  faisait  briller  le  soleil  et  tomber 

la  pluie,  pousser  les  moissons,  couler  les  rivières ..." (80) . 

Le  mal  peut  aussi  prendre  la  forme  du  matérialisme  le  plus  élémen¬ 
taire.  C'est  cela  qu'adore  le  magasinier  de  Mallar.  Autour  de  lui  un 
univers  multiple  se  figeait,  matériaux  d'une  usine  toujours  en  devenir 
(Chemin,  57).  Il  croit  au  pouvoir  des  choses.  Selon  lui  ce  ne  sont  pas 
les  "vilains  anges",  c'est-à-dire  le  personnel,  qui  dirigent  Mallar  mais 
les  choses  -  la  matière.  Et  il  le  démontré  a  Ashley  par  les  billes  en 
mouvement  d'un  roulement:  "Une  planete,  une  planète,  tout  un  système  de 
petites  planètes:"  dit-il  (58).  C'est  cela  Mallar  pour  lui  -  la  "moti- 
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lite  dans  l'immobile"  (59).  Son  matérialisme  est  centré  plus  particuliè¬ 
rement  sur  sa  gourmandise  qui  le  rend  serviteur  de  son  ventre.  Il  détes¬ 
te  presque  tout  le  monde  à  Mallar  parce  que  personne  ne  croit,  comme  lui, 

"en  la  beaute  de  la  matière"  et  parce  qu'ils  végètent,  "au  lieu  de  grandir 
dans  la  joie  de  vivre  et  de  manger"  (6U).  Pris  entièrement  par  son  vice 
il  rend  la  vie  des  autres  malheureuse,  principalement  celle  de  sa  femme. 

Son  goût  effréné  des  jouissances  de  la  table  exprime  l'absence  de  sensi¬ 
bilité.  A  l'origine  de  sa  goinfrerie,  il  y  a  une  déception  affective, 
et  son  affectivité,  au  lieu  de  s'épanouir,  s'est  repliée  sur  les  choses 
de  la  bouche.  C'est  en  quelque  sorte  une  vie  intérieure  qu'il  mène,  mais 
une  vie  bloquée  par  l'égoïsme  le  plus  vulgaire,  au  point  que  sa  gourmandise 
gêne  sa  sexualité.  Aux  supplications  de  sa  femme  pour  qu'il  lui  donne  un 
enfant,  il  répond:  "Et  l'argent?  Où  prendrons-nous  de  quoi  nourrir  une 
troisième  bouche?"  (66).  L'atmosphère  tendue  entre  eux  va  empirer  avec 
l'arrivée  d'Ashley  à  Mallar. 

Le  magasinier  voit  en  Ashley  un  disciple  possible  en  matérialisme,  dis¬ 
ciple  qu'il  cherche  en  vain  depuis  longtemps.  Dès  1' arrivée  du  jeune  homme 
au  magasin  il  tâche  de  le  convaincre,  mais  celui-ci  ne  comprend  rien  a  ses 
idées.  Quand  il  essaie  de  l'attirer  par  son  art  culinaire  la  présence 
d'Ashley  chez  lui  produit  un  tout  autre  résultat:  sa  femme  voit  en  lui  le 
fils  qu'elle  avait  tant  voulu.  Sentant  qu' Ashley  lui  échappé,  il  perd 
l'esprit  et  songe  au  crime:  "Je  les  supprimerai  (2é0)  se  dit- il.  1  ourlant 
lorsque  le  jeune  homme  sera  poursuivi  pour  dettes,  il  y  percevra  une  occa¬ 
sion  de  le  garder  avec  lui,  car,  chose  étrange,  il  en  est  arrive  a  aimer 
Ashley  autant  que  sa  femme:  "D'Ashley  dépendait  un  bonheur,  un  certain 
bonheur,  indéfinissable,  et  qu'il  n'aurait  pas  cru  possible  quelques 
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mois  auparavant."  (279)  De  plus  il  pressent  ce  qui  lui  arriverait  si 
Ashley  était  renvoyé:  il  serait  livré  seul  à  la  rancoeur  de  sa  femme  qu’il 
revoit  en  train  de  le  menacer  d'un  couteau.  Sauver  le  jeune  homme  à  n'im¬ 
porte  quel  prix  devient  des  lors  pour  lui  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

Il  le  supplie  d'accepter  son  aide  et  va  même  jusqu'à  s'accuser: 

-  Ashley,  j'ai  voulu  vous  garder  pour  faire  de  vous 
mon  disciple.  Je  suis  une  hrute,  ma  femme  a  raison. 

Soyez  gentil  ...  Soyez  plus  que  gentil,  soyez  bon: 
pardonnez-moi  et  acceptez  de  m'emprunter  quelques 
sous  que  j'ai  en  réserve.  Laissons  tomber  le  comp¬ 
table!  Vous  me  rembourserez  un  jour,  quand,  comme 
vous  pourrez  -  ou  jamais.'  Je  n'ai  pas  besoin  de  cet 
argent.'  Mais  restez  avec  nous!  (280 ) 

Il  échoue  dans  cette  dernière  tentative  et  cela  brise  le  dernier  lien 

qui  empêchait  sa  femme  de  le  tuer.  Mais,  devinant  ce  qui  l'attend,  la 

même  idée  lui  vient  à  l'esprit,  et  c'est  lui  qui  empoisonne  sa  femme.  Puis 

refusant  de  s'avouer  vaincu,  oubliant  toute  retenue  et  tout  sens  commun , 

sombrant  au  fond  de  la  déchéance,  il  pense  à  faire  d'Anic  une  disciple 

(307),  ce  qui  ne  saurait  aboutir  certainement  qu'à  un  échec  encore  pire. 

^ •  La  Chair. 

Le  romancier  dénonce  également  le  mal  charnel.  Dans  Un  Temps  pour 
mourir,  le  désir  physique  inspire  tous  les  mouvements  de  certains  personna¬ 
ges.  Foncine,  née  d'une  mère  de  réputation  douteuse,  n'avait  qu'une  idee 
en  tête:  se  donner,  faire  "l'amour  avant  la  destruction  annoncée  par  la 
prédiction"  (H^-).  Son  échec  en  voulant  seduire  le  fossoyeur,  sa  decouver¬ 
te  du  vrai  visage  de  Pensalon  et  de  son  intention  envers  elle  la  jettent 
dans  le  désespoir.  Plus  l'intensite  du  cyclone  s  accroît  plus  sa  detresse 
grandit  et  plus  son  désir  la  tourmente:  "les  sanglots  et  les  colèi  es  du 
vent  dans  la  forêt,  puis  le  déroulement  sombre  de  la  Varoume  encaissée  dans 
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ses  berges  ravivèrent  sa  passion"  (65).  Elle  entrevoit  une  dernière  chan¬ 
ce  en  Izard  et  décidé  pu’ "elle  se  donnerait  à  l'ange  comme  cette  terre  et 
cette  rivière  se  donnaient  au  cyclone.  Ensuite,  s'il  le  fallait,  elle 
mourrait  I "  (65).  Bien  sûr,  Izard  ne  veut  pas  d'elle  et  lui  demande  de 
rentrer  au  village  avant  que  le  temps  n'empire  davantage.  Mais,  tenaillée 
par  sa  passion,  Foncine  persiste  à  s'accrocher  à  lui.  Comme  le  "pont"  sur 
la  Varoume  devenait  de  plus  en  plus  impraticable  à  cause  de  l'eau  qui  mon¬ 
tait,  Izard,  d'un  mouvement  de  bras,  se  débarrasse  d'elle.  Elle  perd 
l'équilibre,  tombe  et  est  emportée  par  les  eaux  en  furie.  Geste  et  châ¬ 
timent  où  s'affirme  l'esprit  implacable,  non  évangélique,  de  tout  ce  roman. 

L'adultère  nuit  non  seulement  aux  personnes  qui  s'y  adonnent,  niais 
aussi  aux  autres.  Rachelle,  la  femme  de  Baccholet,  le  trompe  avec  Cailloux, 
le  forgeron.  Presque  tout  le  village  excepté  Baccholet,  trop  occupé  à 
exploiter  les  paysans,  est  au  courant  de  cette  liaison.  Elle  en  attend 
un  enfant,  mais  laisse  croire  à  son  mari  qu'il  en  est  le  père.  L'enfant 
naît  en  plein  cyclone  et  réjouit  grandement  l'épicier.  Mais  sa  joie  ne 
dure  pas  longtemps.  Romain,  un  maraîcher  du  village,  blessé,  cédant 

à  un  moment  de  découragement  et  de  desespoir,  lui  revele  que  Lutgarde 


n'est  pas  sa  fille  mais  celle  de  Cailloux.  Le  choc  est  si  violent  que  tou¬ 
te  sa  vie  déferle  devant  ses  yeux  dans  sa  vérité  sordide.  Four  la  premiè¬ 
re  fois  il  se  penche  sur  lui— même  et  se  rend  compte  combien  son  bonheur 
était  faux,  l'épicerie  inutile,  les  économies  sans  raison,  sa  joie  sans  con¬ 
tenu”  (231).  Tout  d'un  coup  la  vie  n'a  plus  de  sens:  "tout  ce  qu'il  avait 
tenté  d'être,  même  sa  bonté,  se  retournait  contre  lui  (231  ).  Ses  E.luiotu 
détruites,  il  ne  reste  plus  dans  son  âme  qu'un  désespoir  absolu,  qui  le 


pousse  à  l'anéantissement. 
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A  d  autres  moments  de  l’oeuvre  de  Masson,  le  désir  charnel  devient 
parfois  si  puissant,  si  obsédant,  qu'il  réduit  sa  victime  à  l'animalité. 
Hilfon,  le  vacher,  fornique  ses  vaches  pour  assouvir  sa  chair.  Il  en  est 
meme  arrive  a  aimer  ses  vaches  plus  que  sa  femme.  La  pensée  de  son  bétail 
lui  fait  desirer  sa  femme  et  l'image  du  taureau  saillant  ses  vaches  1 'ob¬ 
sédé.  Il  est  tellement  hanté  par  ces  visions  que  bientôt  c'est  la  femme 
qui  lui  fait  penser  à  la  bête:  "C'est  la  femme  qui  m'a  révélé  la  bête! 

Ma  propre  femme  et  les  autres..."  (75),  dit-il  au  prêtre. 

La  belle  Ilka,  seule  après  l'emprisonnement  de  son  fiancé,  Mercas, 
éveille  le  désir  chez  presque  tous  les  mâles  du  village.  Romain,  Radicu¬ 
le, Coriolan,  tous  la  convoitent,  lui  courent  après:  on  dirait  que  "la 
vierge  incite  les  hommes  au  péché,  à  croire  qu'il  voudraient  tous  épouser 
celle  qui  se  serait  d'abord  fait  traiter  par  un  mâle"  (215).  Seul  Hitel 
l'aime  vraiment  et  la  protège.  Fascinés,  il  semble  qu'ils  ont  tous  oublié 
les  motifs  de  leur  querelle,  la  possession  de  la  terre,  pour  ne  plus  pen¬ 
ser  qu'à  celle  d'Ilka.  Romain,  ne  pouvant  la  conquérir,  tombe  dans  une 
solitude  où  le  démon  travaille  encore  mieux  son  imagination.  Se  donnant 
libre  cours,  cette  imagination  fait  de  sa  victime  un  "monstre".  La  soli¬ 
tude  excitait  sa  passion:  "il  ne  ressentait  aucune  tendresse  pour  Ilka. 
Seulement  un  désir  d'elle,  accompagné  d'images  de  plus  en  plus  violentes  . 
(188)  Il  attire  Ilka  par  des  mensonges  dans  le  bois,  l'attaque  sauvage¬ 
ment  et  tente  de  la  violer.  Mais  Hitel,  informe  indirectement  par  Radi¬ 
cule,  court  à  son  secours.  Il  arrive  à  temps,  tire  un  coup  de  fusil  sui 
Romain,  le  blesse  à  l'épaule  et  sauve  l'honneur  de  la  jeune  fille. 

Coriolan,  lui,  passe  ses  nuits  à  épier  Ilka  jusqu'à  qu'il  y  trouve 
la  mort,  frappé  par  une  balle  qui  ne  lui  était  pas  de^tinee.  Quant  à 


85 


Radicule,  il  en  est  "tellement,  obsédé  qu'il  brave  le  Père  Hildefonce.  Aux 
bonnes  paroles  du  prêtre  il  répond  par  un  langage  cru:  "Je  coucherai  avec 
Ilka  si  je  veux...  (l8l),  et  ajoute  qu'il  ira  même  jusqu'à  la  violer  s'il 
le  faut.  Son  impuissance  a  conquérir  Ilka  et  sa  frustration  le  font  ba¬ 
ver  et  trembler  de  fureur  tandis  qu'il  parle  au  prêtre. 

L ' homosexualité  fait  aussi  ses  ravages.  Le  comptable  de  Mallar  en  est 
un  exemple,  comme  nous  le  savons  déjà.  Dès  sa  jeunesse  il  a  ressenti  de 
l'amour  pour  les  adolescents.  Pour  lui  la  femme  n'a  aucun  attrait  aussi 
puissant  que  "l'éclat  mat,  ferme,  solide,  incomparablement  plus  riche,  de 
la  peau  des  adolescents"  (Chemin,  70);  c'est  en  eux  qu'il  trouve  "l'at¬ 
trait  de  l'amour".  Il  ne  comprend  pas  que  des  hommes  puissent  désirer 
une  femme.  Son  expérience  avec  sa  cousine,  Doris,  ne  lui  a  pas  donné  l’émo 
tion  qu'il  cherchait  et  il  a  pensé  alors  à  des  garçons,  s'imaginant  même 
à  la  place  de  Doris.  Cet  amour  préférentiel  pour  un  adolescent  ou  un  par¬ 
tenaire  du  même  sexe  a  fixé  sa  libido.  Il  accepte  son  inversion  comme  le 
fruit  d'un  instinct  fatal,  comme  une  maladie  même.  "Je  suis  malade-malade, 
tu  sais.  C'est  pas  ma  faute,  malade-malade"  (72),  dit-il  à  son  domestique 
qu'il  essaie  de  séduire.  Il  cherche  constamment  cette  émotion  ou  plutôt 
cette  affection.  A  Mallar,  ne  la  trouvant  pas,  il  la  monnaie.  Mais  sa 
nature  exige  plus  que  des  liaisons  passagères,  elle  exige  l'attachement  a 
un  partenaire.  C'est  la  raison  pour  laquelle  il  est  prêt  a  avaler  toute 
honte  et  à  braver  son  milieu  si  Ashley  accepte  de  se  mettre  en  ménagé 
avec  lui . 

Son  désir  d’ Ashley  augmentera  de  jour  en  jour  jusqu'à  lui  faire  pous¬ 
ser  des  cris  où  la  sincérité  se  mêle  a  l'abjection.  J  ai  Leooin  de  to--. 

Je  te  donnerai  tout'.  Je  serai  à  tes  pieds l  Je  ne  peux  pas  vivre  sans  toi! 
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(292.)  Cet  amour  dement  et  contrarie  par  le  refus  d'Ashley  le  plonge  alors 
dans  une  crise  qui  le  fait  pleurer  comme  un  enfant.  Il  supplie:  "Insulte— 
moi,  jette-moi  par  terre,  crache  sur  moi,  mais  ne  me  repousse  pas!..."  (293). 
Faute  de  comprendre  cette  passion,  Ashley,  malgré  lui  peut-être,  ne  peut 
que  demeurer  insensible  en  face  de  cet  homme  dont  la  furie  lui  est  étran¬ 
gère.  Il  reste  un  moment  incapable  d'articuler  quoi  que  ce  soit;  le  comp¬ 
table  croit  voir  dans  ce  silence  un  temps  d'hésitation  favorable  et  redou¬ 
ble  d'efforts  pour  le  convaincre.  Finalement,  il  fait  un  certain  geste 
précis;  Ashley  s'enfuit  alors,  écoeuré.  Toutes  ses  supplications,  ces 
pleurs,  ces  humiliations  témoignent  sans  doute,  comme  le  pense  Ashley, 
que  "le  comptable  l'aimait  d'un  amour  absolu",  et  que  "rien  au  monde 
n'avait  plus  de  valeur  pour  lui  que  cet  Ashley,  aide-magasinier  à  Mallar" 
(291).  Peut-être  ce  besoin  provient-il  aussi  en  partie  de  la  peur  de  sa 
vieillesse  qui  approche.  Il  a  cinquante  ans  et  ses  nuits  solitaires  res¬ 
sembleront  à  l'existence  des  emmurés  vivants.  Il  ne  veut  pas  finir  sa  vie 
seul.  Rien  que  l'idée  d'une  telle  existence  l'effraie:  "Ah!  mon  Dieu, 
soupira-t-il,  pourquoi,  pourquoi  suis-je  seul?"  (217). 

d .  Les  victimes. 

Ce  qui  pose  le  problème  du  mal  avec  le  plus  d' acuité  c  est  le  sort  des 
innocents.  Ils  sont  victimes  des  seules  circonstances,  ce  qui  peut  paiaî- 
tre  absurde.  Bien  plus,  les  innocents  paraissent  payer  pour  les  fautes  des 
autres.  Coupables  et  innocents  semblent  être  frappés  indistinctement  par¬ 
le  malheur.  C'est  cette  apparente  injustice,  ou  cette  absurdité  du  mal  et 
de  la  souffrance,  qui  conduit  certains  à  la  notion  de  prédestination  alors 
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gus  d  autres  sont  convaincus  qu'il  faut  lutter  pour  le  tien. 

Les  coupables ,  moralement  aveugles,  lâches,  pervertis,  jusqu'à  l 'ani¬ 
malité  et  incapables  de  se  repentir,  sont  punis  sévèrement.  Certains  trou¬ 
vent  une  mort  adaptée  a  leurs  fautes.  Hilfon,  le  vacher,  est  pris  en 
plein  cyclone,  image  de  la  punition  divine.  De  même  Foncine  est  roulée 
par  les  courants  dévastateurs  de  la  Varoume.  Cailloux  et  Lamèque  sont 
aussi  trouves  morts  le  soir  du  cyclone.  Baccholet  se  pend  de  désespoir. 
Cependant  dans  cette  vague  de  "purification",  la  main  punitive  du  malheur 
ne  les  atteint  pas  tous  et  bien  des  coupables  échappent:  (Pensalon-les- 
morts,  l'assistant-comptable,  le  magasinier,  etc.,)  tandis  que  des  inno¬ 
cents  périssent. 

Sura,  la  soeur  d'Jlka,  malheureuse  enfant  idiote,  est  poussée  vers  la 
mort  par  on  ne  sait  quelle  force  mystérieuse.  Mar  joule,  le  pêcheur,  qui 
vivait  en  paix  au  bord  de  la  Varoume,  meurt,  emporté  par  les  eaux  déchaî¬ 
nées  de  cette  rivière  qu'il  aimait  tant.  Mais  le  destin  le  plus  tragique 
est  celui  de  Mercas.  Le  jeune  charpentier,  très  sage  dans  sa  simplicité, 
disant  toujours  la  vérité,  était  l'homme  le  plus  fort  de  Verfeuille  mais 
ne  se  querellait  jamais.  Aussi,  l'appelait-on  "Mercas-le-droit ,  Mercas- 
le-modéré ,  Mercas-le-modeste ,  Mercas-le-prudent ,  etc."  (29)*  Même  Pensa- 
lon  avait  du  respect  pour  lui.  En  homme  intégré  et  droit  il  craignait 
Dieu  et  se  gardait  du  mal  au  point  que,  a  part  Coblas  et  le  Pere  Hilde- 
fonce,  nul  dans  le  village  n'était  aussi  bon  que  lui.  Pourtant,  ayant 
échappé  à  la  haine  des  Emubranchois ,  il  tombe  sous  le  coup  de  la  jalousie 
de  deux  charbonniers  de  la  vallée,  dans  la  forêt  où  lui-même  a  t roui e 
du  travail  comme  charbonnier.  Après  maintes  chicanes,  une  querelle  écla¬ 
te  et  l'un  des  deux  lui  lance  sa  hachette;  il  le  manque  et  l’arme  se 
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fiche  dans  1  épaulé  de  l'autre.  Peu  de  temps  avant  d'être  arrête,  il 
sent  le  piege  se  refermer  sur  lui.  Avant  qu'il  ait  pu  expliquer  la 
situation,  il  est  accuse  de  meurtre.  Les  charbonniers,  excepté  son  ami 
Alphan,  témoignent  en  bloc  contre  lui.  A  la  fin,  il  trouve  son  village 
en  feu,  sa  fiancee  apparemment  infidèle,  et  il  est  tué  d'une  balle  perdue. 

e.  Les  élus. 

Le  monde  romanesque  de  Masson  n'est  pas  complètement  voué  au  Mal;  il 
y  a  des  personnages  qui  luttent  contre  lui,  chacun  à  sa  façon,  et  qui 
s'efforcent  de  maintenir  un  sens  moral.  Par  leur  foi  ils  éclairent  un  peu 
les  ténèbres  dans  lesquels  ce  monde  est  plongé  et  ainsi  soulagent  de 
l'horreur  du  péché.  Dans  leur  lutte.  Dieu  semble  être  leur  seul  soutien, 
et  chez  Masson,  comme  chez  Bernanos,  on  sent  sa  présence  malgré  la  révolte 
et  le  désordre  de  la  nature  après  la  faute.  Le  lecteur  pressent  que  l'uni¬ 
vers  évoqué  par  les  romans  est,  au-delà  des  apparences,  non  pas  absurde 

mais  mystérieux. 

1.  Un  messager  providentiel. 

Izard,  ce  messager  providentiel,  "amical  et  doux"  aux  "yeux  pleins  de 
paix"  incarne  un  de  ces  êtres  qui  luttent  pour  le  Bien.  Tout  en  lui  est 
étrange,  peut-être  d'origine  surnaturelle.  "Toujours  prévenu,  par  un  mysté¬ 
rieux  sentiment  que  son  conseil  était  requis",  (Un  Temps,  57)  ü  apparaît 
chaque  fois  qu'il  y  a  danger.  Il  "avançait  plus  vite  qu'un  homme  ordinai¬ 
re"  (60).  A  l’annonce  du  cyclone  il  remonte  à  Verfeuille  après  une  absen¬ 
ce  de  dix  années  -  période  de  paix  et  de  bonheur  -  pour  prévenir  les  ver- 
feuillois  qu'il  se  dirige  droit  sur  eux.  Il  sait  ce  que  signifie  ce  cyclo- 


.  » 


*  • 


* 


& 


- 


89 


ne,  mais  son  devoir  est  seulement  de  prévenir.  Il  est  sans  doute  comme 
tous  les  ambassadeurs"  de  Dieu,  c’est-à-dire,  "des  gens  bien  qui  ont  des 
choses  à  raconter  et  qui  font  semblant  de  ne  pas  le  savoir"  (6l).  Il 
semble  incarner  un  des  messagers  de  l'Apocalypse  qui  annonce  que  les  temps 
sont  venus  pour  qu'éclate  la  colère  divine.  Il  n'a  pas  besoin  de  parler, 
sa  présence  dans  le  village  après  une  si  longue  absence  "suffira  à  les 
avertir" . 

Izard  est  celui  qui  connaît  tout  le  monde  et  que  personne  ne  connaît. 
Ainsi  il  se  trouve  dans  une  meilleure  position  pour  défendre  les  opprimés. 
Après  le  cyclone,  voyant  le  sort  misérable  des  verf euillois ,  il  manoeuvre 
de  façon  très  adroite  pour  leur  obtenir  des  secours  de  la  municipalité 
et  il  aidera  Mercas  à  s'évader  de  la  prison. 

2.  D'autres  élus:  un  prêtre,  un  saint,  un  sage. 

Le  malheur  qu'annonce  Izard,  le  Père  Hildefonce  le  prédisait  depuis 
toujours.  Ce  prêtre  "sans-famille,  malade  d'amour  et  de  pauvreté"  (Un 
Temps,  17)  est  un  disciple  de  saint  Augustin.  Il  ne  voit  que  prédestina¬ 
tion  partout  dans  ce  qui  se  déroule  autour  de  lui;  cette  idee  l' obsédé. 

Il  est  déchiré  entre  son  amour  pour  Verfeuille  et  ses  conceptions  augus— 
tiniennes  qui  le  poussent  de  plus  en  plus  a  croire  qu'il  n'y  aura  pas  de 
salut  pour  ses  ouailles.  Il  prêchait  dans  une  eglise  presque  toujours  vide, 
le  doute  le  tenaille.  Son  coeur  le  supplie  de  tout  faire  pour  le  salut 
des  autres  tandis  que  son  esprit  lui  répété  qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  ils 
sont  damnés.  A  l'arrivée  en  foule  des  paysans  à  1' église  au  commencement 
du  cyclone  il  se  dit:  "Qu' espèrent -ils?  Que  Dieu  éloignera  la  tempete  apres 
l'avoir  commandée  pour  les  punir?"  (70).  Son  esprit  est  envahi  par  une 
foule  de  pensées  à  propos  de  la  prédestination  qu'il  "cachait  de  son  mieux 
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sous  un  maigre  sourire"  (70). 


Il  est  tellement  torture  par  ses  idees  qu'il  est  tente  de  se  croire 

le  plus  grand  damne  prevu  par  le  saint  évêque  d'Hippone"  (79)*  Souvent, 

dans  la  solitude,  il  succombe  au  desespoir;  son  impuissance  devant  son 

propre  destin  et  celui  des  autres  l'appelle  à  une  sorte  de  révolte! 

Un  blasphème  sournois  lui  monta  aux  lèvres: 
condamné  à  pardonner  au  nom  de  Dieu,  lui  ne 
recevait  pas  le  pardon.  Que  de  méchancetés 
pourtant  avaient  envahi  son  esprit,  à  lui  qui 
aurait  du  etre  un  saint,  lorsque  jour  après 
jour,  il  avait  constaté  l'impiété  de  ses  ouail¬ 
les.'  Quelle  hypocrisie  n'avait-il  pas  mise  à 
appeler  "frères"  ce  troupeau  noirci  par  le 
péché  à  sept  têtes  1  ( TU ) 


Bien  que  dans  son  for  intérieur  il  croie  que  rien  ne  peut  sauver 
Verfeuille,  il  continue  la  lutte.  Quand  Cailloux  se  présente  pour  se  con¬ 
fesser,  cet  homme  à  travers  lequel  il  voit  la  bataille  éternelle  de  Dieu 
et  de  Satan  lui  redonne  un  peu  de  confiance.  Mais  il  est  forcé  de  recon¬ 
naître  son  impuissance  à  faire  comprendre  à  l'homme  que  Dieu  est  miséri¬ 
cordieux.  D'abord  Cailloux  refuse  le  salut  en  refusant  de  se  convertir  et 
de  renoncer  à  son  péché;  au  contraire  il  lui  lance  "un  regard  de  feu  dans 
lequel  [Hildefonce]  crut  voir  les  flammes  de  l'enfer  triomphant  de  la  misé 
ricorde  divine"  (78).  L'homme  de  Dieu  voit  en  Cailloux  le  "symbole  vivant 
irréductible  de  l'entêtement  de  l'homme"  (79)* 

Après  le  cyclone  Miret  demande  a  Hildefonce  son  aide  pour  former  un 
groupement  afin  de  maintenir  la  paix;  mais  obsédé  par  sa  conviction  que 
Verfeuille  est  perdue  il  refuse.  D'ailleurs  il  croit  qu  étant  homme  de 
Dieu  il  ne  peut  pas  prendre  parti.  Ainsi  a  la  demande  de  Miret  il  î  epond 
d'une  voix  forte: "Non  [...]  ,  je  ne  veux  ni  ne  peux  être  juge  dans  votre 
querelle.  Si  Radicule  tombait  sous  ta  balle,  je  bénirais  son  corps  et 
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l’enterrerais  moi-même’"  (179).  Son  refus  s’explique  aussi  par  le  fait 
qu’il  croit  encore  davantage  que  c’est  une  punition  de  Dieu  qui  détruit 
Verfeuille.  Il  ne  peut  empêcher  que  le  travail  de  Dieu  s’accomplisse. 

Mais  son  devoir  de  prêtre  l’oblige  à  tout  tenter  pour  que  la  paix  règne. 

Il  aborde  Radicule  et  lui  propose  la  paix,  mais  c’est  la  violence  et  la 
haine  qu'il  reçoit  en  réponse.  Tant  de  haine,  tant  de  violent  désir  à  fai 
re  le  mal  de  la  part  de  l'homme  le  pousse  à  commettre  un  péché  de  colère  - 
il  gifle  Radicule.  Sans  le  vouloir,  par  une  force  mystérieuse,  "la  guerre 
était  passée  en  lui"  aussi  (l82).  Finalement,  à  la  requête  de  Marcella, 
il  emmène  Ilka  au  couvent  à  Rémur  pour  la  soustraire  au  désir  des  hommes. 
Mais  Dieu  semble  l’avoir  abandonné. 

Sur  son  lit  de  mort,  toujours  torturé  par  le  doute,  il  entend  une 
voix  -  probablement  celle  du  Malin  -  qui  raisonne  avec  lui  et  lui  susurre 
que  Verfeuille  mérite  son  sort.  Apprenant  qu’ILka  s'est  enfuie  du  couvent 
il  meurt  dans  le  doute,  mais  en  proclamant  toujours  son  amour  pour  son 
village:  "Verfeuille,  Verfeuille  ...  mes  petits  ...  je  vous  aime..."  (2U7) 

Une  de  ses  ouailles,  Coblas ,  le  saint,  survit  pour  continuer  la  lut¬ 
te  à  sa  manière.  Il  vit  dans  un  monde  totalement  intérieur.  Il  consaci  e 
sa  vie  à  prier  pour  Verfeuille  qu'il  aime  lui  aussi.  Il  aime  le  silence 
des  eaux  et  des  bois  parce  qu'il  est  plein  de  paix  et  que  le  silence  lui 
permet  d'entendre  la  voix  de  Dieu.  Son  désir  de  vivre  en  solitaire  loin 
des  hommes  du  plateau  lui  est  venu  le  jour  où  il  a  découvert  que  même  cet¬ 
te  paix  qu'il  aime  cache  le  péché.  Alors  il  se  retire  dans  la  montagne 
pour  qu’il  soit  loin  du  monde  corrompu  et  plus  près  de  Dieu.  A  travers 
son  âme  pure  Dieu  fait  des  miracles.  Il  y  a  d'abord  la  voix  mystérieuse 
qui  indique  le  chemin  à  Izard,  puis  la  guérison  des  yeux  de  Marcella. 
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Mais  il  y  a  une  certaine  ambiguïté  a  rendre  la  vue  à  Marcella.  Aveugle, 
elle  vivait  un  peu  dans  l’ignorance,  mais  maintenant  qu’elle  voit  elle 
perd  cette  paix  que  l’ignorance  lui  procurait.  Malgré  elle,  par  ce  mira¬ 
cle  elle  est  forcée  de  voir  toutes  les  horreurs  et  tout  le  mal  qui  détruit 
son  village. 

Cette  force  mystérieuse  qui  corrompt  toute  bonne  action  paraît  rédui¬ 
re  à  néant  le  travail  de  Dieu  à  travers  Coblas ,  le  Père  Hildefonce  et 
Izard.  Par  là  Masson  semble  opter  lui-même  pour  la  théologie  de  prédesti¬ 
nation:  rien  ne  peut  sauver  ce  qui  est  damné  de  toute  éternité,  et  seuls 
ceux  qu’il  a  élus  bénéficieront  de  sa  grâce. 

Alors  que  Coblas  a  choisi  le  détachement  et  le  renoncement  pour  mieux 
se  consacrer  à  sa  vocation,  Melchi,  le  "sadoo" ,  c'est-à-dire  le  sage,  du 
Chemin  de  pierre  ponce  choisit  de  vivre  parmi  les  hommes  pour  s'occuper 
des  âmes.  Le  caractère  diabolique  de  Mallar  est  pour  lui  évident,  mais 
il  y  reste  quand  même  et  s'efforce  de  sauver  la  communauté  qui  y  travail¬ 
le.  Il  trouve  son  refuge  dans  le  royaume  intérieur,  dans  son  monde  quasi 
mystique  fait  d'hindouisme  et  de  christianisme.  Il  médite  souvent  sur 
des  passages  des  Evangiles  et  sent  Dieu  aussi  dans  les  puissances  de  l'uni¬ 
vers  en  méditant  souvent  loin  des  hommes.  Il  s'est  rendu  compte  que  pour 
ressentir  les  joies  divines  il  faut  savoir  soufirir.  La  Lumière  divine 
lui  a  fait  comprendre  que  les  biens  spirituels  n'ont  pas  ±e  caractère 

instable  et  éphémère  des  biens  materiels. 

Il  se  consacre  à  ce  Dieu  "que  personne  ne  voit  dans  Mail  ai  (11m/. 

Pour  lui,  ce  Dieu  existe  même  dans  le  feu  de  "l’enfer".  Il  se  manifeste 
dans  la  puissance  de  la  lumière,  des  eaux  -  enfin  dans  la  nature  entière. 
Melchi  le  sent  par  la  transformation  qui  s’opère  en  lui  lorsqu'il  est 
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assis  sous  le  grand  tamarinier  vert  baigné  dans  la  lumière  crue  du  soleil 
et  qu'il  contemple  l'etendue  des  champs  vibrant  sous  l'ardeur  solaire. 

La  vue  des  champs  me  transforme,  m'exalte,  [dit-il  à  Ashley.] 

Le  jour  qui  va  s'éteindre  [...]  a  un 
double  effet  sur  l'homme  qui  a  reçu 
Dieu  en  lui:  il  multiplie  les  images 
et  précise  les  détails!  (115) 

Si  ce  spectacle  le  transporte,  c'est  parce  qu'il  représente  l'antithèse 
des  enfers,  et  le  symbole  du  Paradis  auquel  les  justes  accèdent  après 
la  mort . 

Il  est  parvenu  à  "assumer  le  drame  de  Mallar"  et  à  se  "consumer  vo¬ 
lontairement".  Ce  Mallar  qui  est  un  enfer  pour  les  autres,  il  le  trouve 
"divin":  il  "s'était  sauvé  en  faisant  de  sa  prison  un  volontaire  purga¬ 
toire.  Il  avait  trouvé  la  douceur  dans  le  feu  qui  brûle"  (42).  Ce  feu, 
en  purifiant  ainsi  Mallar  le  transfigure.  Il  se  trouve  devant  ce  qu'il 
y  a  de  plus  pur  -  Dieu.  Pour  lui  tout  ce  qui  fait  souffrir  doit  être 
non  seulement  accepté  mais  aimé:  "La  pierre  qui  me  blesse  le  pied,  je 
dois  la  baiser  avec  tendresse"  (ll6),  est  la  première  pensée  qu'il  envoie 
à  Ashley. 

Comme  Coblas  et  Izard,  il  est  pénétré  par  cette  énergie  transcen¬ 
dante  qui  permet  de  sonder  l'âme  des  autres.  C'est  ainsi  qu  il  voit 
tout  de  suite  "un  élu"  en  Ashley.  Sa  première  rencontre  avec  le  jeune 
homme  confirme  son  impression.  Il  le  perçoit  comme  "un  ange  égaré  et 
terrassé  (114).  C'est  un  jeune  homme  qui  souffre,  qui  a  besoin  de 
conseils,  d'encouragement  et  de  discipline  pense-t-il.  11  uente  d  expli 
quer  à  Ashley  que  la  fièvre  qui  le  brûle  est  bienfaisante  pour  la  purifi¬ 
cation  de  son  âme  et  en  même  temps  il  veut  lui  pailei  de  Dieu 
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se  rend  compte  que  "le  nom  de  Dieu  est  la  vérité  la  plus  difficile  à 
prononcer"  (llU).  Il  voit  la  main  de  Dieu  même  dans  la  "démence"  et 
le  "délire"  d'Ashley.  Toutes  ces  expiations  lui  indiquent  qu'Ashley 
sera  sauvé.  Il  reconnaît  que  les  difficultés  du  jeune  homme  sont  d’ori¬ 
gine  matérielle  aussi  tien  que  spirituelle,  et  si  Ashley  n’arrive  pas  à 
le  comprendre,  c'est  que  le  matériel  domine  encore  en  lui  pour  le  moment: 
"la  pauvreté,  ce  n'était  pas  seulement  la  misère  de  l'âme,  mais  aussi 
l'estomac  vide,  la  solitude  physique,  1' absence  de  l'amour"  (233). 

La  seule  façon  de  l'aider,  pense  Melchi,  c’est  de  sauver  d'abord  son 
corps,  puis  la  tâche  sera  moins  difficile  pour  l'âme.  A  cet  effet  il 
va  voir  l'Administrateur  mais  échoue  dans  sa  tentative.  Cet  échec  re¬ 
présente  aussi,  en  partie,  son  échec  pour  sauver  l'âme  d'Ashley.  En 
fait  celui-ci  s'est  engagé  sur  un  autre  chemin,  l'apprentissage  de  l'amour, 
ce  qui  nous  conduit  à  examiner  un  autre  aspect  essentiel  de  l'oeuvre  de 
Masson. 

f .  Une  métaphysique  de  l'amour. 

Un  autre  aspect  de  l'oeuvre  de  Masson  c'est  l'amour.  Très  secondai¬ 
re  et  de  nature  presque  toujours  élémentaire  et  même  bestiale  dans  Un 
Temps  pour  mourir ,  l'amour  devient  un  objet  d'etude  privilégiée  a  tra¬ 
vers  les  deux  autres  romans.  Comme  il  prend  un  caractère  de  recherche 
de  l'absolu  dans  Le  Chemin  de  pierre  ponce,  il  paraît  légitimé  de  paxler 


à  son  sujet  d'une  métaphysique  de  l'amour,  d'autant  que  les  termes  le 
plus  souvent  employés  pour  le  designer,  notamment  par  Melchi,  relèvent 
de  la  mystique:  être  un  "élu",  atteindre  a  la  purete  .  Sans  renoncer 
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entièrement  à  des  valeurs  transcendantes,  mais  en  leur  assignant  d'autres 
moyens  qui  d'ailleurs  s'esquissent  au  cours  du  deuxième  roman.  Le  Temps 
juste  analyse  l'amour  sur  un  plan  résolument  humain  et  en  propose  une 
théorie.  Là  aussi  il  y  a  donc  dans  la  pensée  de  Masson  une  évolution 
et  c'est  elle  qu'il  convient  maintenant  d'étudier. 

L'amour  dans  Le  Chemin  de  pierre  ponce  prend  la  forme  d'une  quête. 

Si  l'on  suit  le  mouvement  de  libération  et  de  correction  qui  est  au 
coeur  de  cet  amour  humain,  on  constate  qu'il  tend  à  se  sublimer,  à  se 
dédoubler  et  à  laisser  apercevoir  en  lui  un  amour  qui  n'est  plus  humain 
mais  absolu.  Ainsi  du  point  de  vue  de  l'amour,  la  situation  d'Ashley 
signifie  qu'il  ne  peut  atteindre  cet  absolu  d'un  seul  coup  ni  en  lui  ni 

dans  les  autres:  Doreen,  Valee,  Anic  et  Isabelle  seront  pour  lui  des 

étapes  sur  une  route  infinie.  Ainsi  l'amour  prend  une  dimension  méta¬ 
physique. 

1 .  Epreuves  et  purification  d’Ashley:  sa  quête. 

Les  aspirations  d'Ashley  à  une  perfection  liée  à  l'idée  d'un  absolu 
à  trouver  par  l'amour  prennent  leur  origine  dans  certains  traits  de  son 
caractère  et  son  enfance.  Timide,  craintif,  extrêmement  impressionnable, 
fils  unique  élevé  par  une  mère  affectueuse  mais  malheureuse,  il  éprouvé 
très  tôt  le  besoin  d'une  tendresse  qui  adoucisse  son  isolement  et  son 
anxiété  naturelle.  Lors  d'un  séjour  chez  son  oncle  il  rencontre  une 
fillette  aux  yeux  verts,  Doreen,  qui  a  son  âge.  Ils  s'aiment  en  enfants, 

mais  lui  s'éprend  d'elle  éperduement,  reve  d'elle  et,  lorsqu'ils  se  sépa¬ 

rent,  en  garde  un  souvenir  qui  continue  de  le  hanter.  Plus  tard,  le 
jour  de  ses  dix— neuf  ans,  il  l'aperçoit  dans  la  rue,  elle  le  reconnaît, 
mais,  après  une  hésitation,  elle  s'enfuit.  La  cruelle  déception  qu  il 
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ressent,  au  lieu  de  lui  prouver  que  c’était  donc  une  illusion  qu'il  fallait 
dissiper,  renforce  encore  l'obsession  qu'il  a  de  l'image  de  Doreen  et  la 
transforme  en  véritable  fixation. 

Quand  la  nécessité  de  gagner  sa  vie  le  mène  à  Mallar,  trois  femmes, 
Valee,  Anic  et  Isabelle,  l'aimeront  presque  simultanément  et  de  façon  très 
diverse.  Les  péripéties  de  ces  aventures,  où  fatalement  viendra  le  han¬ 
ter  la  recherche  d'une  autre  Doreen,  seront  autant  d'épreuves  dont  les 
influences  s'entremêlent  et  lui  permettent  d'aspirer  à  nouveau  à  la  per¬ 
fection  et  d'atteindre,  sinon  cette  "pureté"  dans  une  purification  causée 
par  la  souffrance,  du  moins  le  chemin  qui,  peut-être,  l'y  conduira.  Bien 
que  ces  trois  amours  se  chevauchent  et  se  complètent,  il  vaut  mieux  par 
souci  de  clarté  les  exposer  séparément. 

C'est  par  la  jeune  Indienne, Valee,  qu' il  découvre  l'amour  physique 
et  la  tendresse  charnelle.  Elle  le  suit  un  jour  dans  la  forêt;  il  ne  peut 
résister  à  sa  beauté,  à  sa  jeunesse,  à  sa  charmante  fragilité  aussi.  Il 
est  tout  ému  et  cette  émotivité  se  fait  voir  clairement  par  le  ton  géné¬ 
ral  de  violence  et  de  passion,  car  il  ne  peut  pas  entièrement  contenir 
le  feu  qui  est  en  lui,  dans  la  scène  d'amour  entre  lui  et  Valee.  Cette 
rencontre  révèle  aussi  son  impatience  devant  l'obstacle  et  la  contradic¬ 
tion.  Ses  gestes  sont  impulsifs,  il  devient  nerveux.  Il  se  fait  brutal 
et  se  dit,  en  saisissant  la  jeune  femme,  qu'il  veut  "prouver  à  Melchi 
qu'il  n ' [ est  ]  pas  un  élu"  (120).  A  l'engloutissement  absolu  dans  la  sa¬ 
tisfaction  des  sens  ("Ah!  saisir,  envelopper,  serrer,  penetrer  et 
oublier!  [...]  Un  fleuve  de  plomb  devait  se  déverser  de  sa  tête  à  ses 
hanches.  Ah!  être  transpercée,  suivre  en  elle  la  trajectoire  de  la 
flamme!)  succède  l'exaltation,  la  certitude  d  avoir  atteint  1  apaise- 
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ment:  "ils  se  rhabillèrent,  le  corps  sensible,  l’âme  calmée.  Valee  ne 
mesurait  plus  son  bonheur  et  Ashley  se  persuadait  d'avoir  vaincu  Mallar" 
(121).  Mais  déjà  à  ce  moment,  Ashley  doit  se  persuader  d ’ avoir  vaincu 
Mallar  -  symbole  du  mal  pour  lui  -  et  bien  vite  il  renonce  à  cette  illu¬ 
sion;  quand,  au  crépuscule,  alors  qu’ils  rentraient,  Valee  lui  demande 
s'il  est  content,  c'est  d'un  grognement  qu'il  lui  répond:  MJe  suis  un 
élu.  [...]  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est"  (l2l).  Il  se  rend  donc  compte 
que  la  seule  harmonie  des  corps  ne  le  satisfera  jamais.  Alors,  c'est 
le  dégoût  de  lui-même  et  la  honte  de  son  geste  qui  l'assaillent,  et  la 
voix  de  Melchi,  qu'il  avait  voulu  étouffer  en  lui  quelques  heures  plus 
tôt,  résonne  plus  nettement  qu ' auparavant  dans  son  esprit  déjà  ravagé 
par  la  déception,  le  désespoir  naissant.  Il  sera,  la  nuit  même,  telle¬ 
ment  troublé  par  son  acte  "impur"  (Valee  est  mariée;  mais  c'est  surtout 
le  fait  que  cette  première  union  trouve  son  origine  dans  la  fascination 
sexuelle  plutôt  que  dans  l'amour  dont  il  a  toujours  rêvé  qui  le  dégoûte 
de  lui-même)  qu'il  aura  une  crise  de  nerfs.  Pris  de  remords  et  de  de¬ 
sespoir,  il  se  rue  chez  Melchi,  délirant,  il  se  punit;  il  s'ouvre  le 
bras,  d'une  pierre  tranchante.  Il  veut  se  debarrasser  de  son  sang 
souillé  par  une  action  qui  maintenant  l'ecoeure.  (C'est  comme  saint  Je¬ 
rome  se  déchirant  la  peau  avec  une  pierre.)  Ce  besoin  de  souffrir  mon¬ 
tre  aussi  son  besoin  de  tendresse,  d'un  autre  être  -  cette  presence  in¬ 
saisissable  qu’il  veut  atteindre  a  tout  prix. 

Ses  sentiments  pour  Valee  restent  et  resteront  toujours  de  l'amour, 
du  moins  une  certaine  sorte  d'amour,  mais  il  sait  maintenant  qu  elle  1  a 
blessé  plus  fort  encore  au  lieu  de  le  guérir.  Alors  qu  il  est  au  oord 
de  la  crise  de  nerfs,  le  soir  du  jour  où  il  l’a  possédée,  il  se  refuse 
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a  dire  a  son  frère^Mereure^ le  moindre  mal  d'elle;  au  sortir  de  son  éva¬ 
nouissement  chez  Melchi  la  même  nuit,  dans  un  demi  délire,  il  l'appelle. 

A  Melchi  qui  lui  demande:  ''elle  s’est  donnée  à  vous?"  il  répond,  de 
nouveau  attendri:  "Oui.  (La  voix  d’Ashley  n'était  plus  qu'un  filet  d'eau 
lointain.)  Là-bas,  dans  la  forêt...  Elle  m'aime...  elle  est  très  gen¬ 
tille.  . ."(123) .  Beaucoup  plus  tard,  alors  qu'il  quittait  Mallar,  il  ne 
voudra  garder  aucune  rancoeur  à  Valee.  Il  ne  saura  comment  l'exprimer, 
mais  restera  reconnaissant  à  Valee:  "Isabelle  l'avait  déchiré,  Anic 
l'avait  troublé,  seule  Valee  l'avait  comblé.  Il  n'y  a  pas  de  mot  pour 
ce  qui  comble"  (317).  Comblé,  oui,  il  l'avait  été  en  un  certain  sens 
par  la  tendresse  et  la  douceur  de  la  jeune  Indienne,  mais  ce  qu'elle  lui 
aura  surtout  apporté  c'est  une  conscience  plus  aiguë  d'une  inextinguible 
soif  d'autre  chose,  c'est-à-dire  de  plus  de  "pureté".  C'est  Anic  qui  va 
le  sortir  de  cette  impasse  infernale,  et  le  soumettre  du  même  coup  à  une 
plus  haute  épreuve. 

Les  sentiments  qu'Ashley  éprouve  pour  elle  proviennent  encore  de  cet¬ 
te  force  incompréhensible  qui  l'a  déjà  poussé  vers  Valee.  Anic  l'aime 
vraiment.  Un  soir  où  le  magasinier  les  a  invités  à  souper,  elle  n'a 
d'yeux  que  pour  lui:  il  la  fascine.  Ils  s'aiment,  et  le  savent.  Ashley 
le  sait  depuis  qu'il  l'a  vue.  Il  sent  confusément  qu'elle  va  l'attirer 
plus  haut  que  Valee.  Alors  qu'il  veut  d'abord  n'aimer  que  la  jeune 
Indienne  qui  lui  a  révélé  l'amour,  il  ne  peut  s'empêcher  d'avoir  pour  Anic 
des  sentiments  mélangés  d'admiration  eperdue  et  d'efiroi  devant  1  inconnu: 
"Il  appela  Anic:  'Non,  c'est  toi  que  j'aimerai,  cela  me  fortifiera.' 

Mais  aussitôt:  'Tu  es  trop  belle,  tu  es  un  don  de  la  Matière,  tu  ne  me 
donneras  que  le  pain  de  l'homme,  p>as  le  pain  de  vie'  (llO).  Elle  repré- 
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sentera  pour  lui  la  pureté,  la  perfection,  mais  lui  fera  peur  à  cause  de 
cela  surtout,  et  pas  seulement  parce  qu'il  sent  qu'elle  est  l'envoyée  d'un 
"monstre"  -  le  magasinier.  Par  moments,  il  n'ose  s'approcher  d'elle 
tellement  sa  "pureté"  le  trouble:  "à  ses  yeux,  rien  ne  devait  même  af¬ 
fleurer  cette  pureté  admirable  en  prière  devant  lui"  (252).  Il  lui  refu¬ 
se  le  baiser  qu'elle  lui  demande.  Il  sait  qu'il  ne  peut  lui  donner  ce 
baiser  parce  que  son  amour  à  lui  n'a  plus  -  ou  pas  encore  retrouvé  -  la 
"pureté"  du  sien:  "vous  m'aimez  comme  jamais  personne  n'a  aimé  sur  la 
terre"  (252).  C'est  Anic  en  réalité  qui  lui  fera,  en  une  terrible  nuit 
de  confidences,  prendre  conscience  que  quelque  chose  l'empêche  d'aimer 
une  femme  sans  vouloir  tout  un  idéal  en  même  temps  -  qu' Isabelle,  en 
ce  moment  représente  pour  lui.  Il  continue: 

Vous  êtes  ce  que  l'homme  cherche  avec  le  plus 
d'ardeur  sans  jamais  le  trouver:  la  douceur'.  Et 
moi,  j'aime  une  autre  femme,  Anic!  Ne  m'en 
veuillez  pas  pour  cet  aveu,  je  vous  le  devais, 
je  vous  le  dois!  Je  vais  bien,  je  sais  -  sans 
l'ombre  d'un  doute!  -  que  vous  êtes  incomparable, 
au-dessus  de  tout;  c'est  vous  que  j'aurais  dû 
aimer...  je  vous  aime!  Je  vous  aime!  Mais  c'est 
Isabelle  qui  m'attire  et  me  retient...  (253) 

La  fille  de  l'Administrateur  de  Mallar ,  Isabelle,  représente  en  quel¬ 
que  sorte  cet  absolu  que  cherche  Ashley ,  et  qui  l'empêche  d'être  heureux 
avec  Anic.  Sa  passion  pour  elle  semble  difficile  a  justifier,  car  elle 
a  d'abord  voulu,  en  accord  avec  son  pere,  humilier  sa  pauvreté,  le  dé¬ 
truire.  Pourtant  ce  qu'elle  a  commence  comme  un  jeu  cruel,  elle  le  con¬ 
tinuera  comme  de  l'amour  vrai;  elle  se  prendra  a  son  propre  piege.  Et 


Ashley,  dans  sa  passion  pour  elle,  l'identifiera  à  la  petite  Doreen 
dont  son  enfance  et  son  adolescence  ont  rêve:  Il  la  prit  par  la  taille. 
-  Tu  as  seize  ans'.  Elle  protesta  faiblement:  -  Dix-huit...  -  Seize! 
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Il  l'appelait  d'un  autre  nom:  Doreen,  et,  elle,  éperdue,  sans  rien  com¬ 
prendre,  l'acceptait.  Ils  se  mordaient  les  lèvres,  la  respiration  cou¬ 
pée"  (198).  Il  souffre,  pourtant,  de  cet  amour  irréfléchi,  car  il  se 
rend  compte  que  l'amour  qu'Anic  a  pour  lui  est  plus  noble  que  celui 
qu'éprouve  Isabelle;  mais  il  ne  peut  se  défaire  d'assimiler  celle-ci  à 
Doreen:  "il  fut  sur  le  point  de  s'écrier:  'Mon  Dieu,  délivrez-moi 
d'Isabelle!'  Mais  le  souvenir  de  Doreen,  la  petite  fille  perdue  de  son 
enfance,  fit  irruption  en  lui"  (242).  Et  comme  Doreen  représente  pour 
lui  la  perfection  à  laquelle  il  aspire,  il  sent  qu'il  se  détruirait  s'il 
renonçait  à  Isabelle,  en  qui  il  la  voit,  même  contre  gré  (255)*  Puis 
survient  le  doute;  il  découvre  qu' Isabelle  n'est  pas  "cette  même  Isabelle 
de  seize  ans  aperçu  dans  le  délire,  Doreen  ressuscitée"  (263).  A  ce 
moment,  "le  royaume  [est]  divisé  contre  lui-même"  dans  le  coeur  d'Ashley, 
ainsi  que  le  note  l'auteur  (titre  du  chapitre  13);  il  est  torturé  parce 
qu'il  veut  voir  Doreen  en  Isabelle,  et  n'y  arrive  plus:  elle  n'atteint 
pas  son  idéal,  elle  ne  peut  plus  le  symboliser.  Un  soir,  il  veut  "en 
finir"  avec  cette  déchirure:  il  se  précipite  chez  Isa-belle,  et  veut  la 
souiller,  la  profaner  pour  qu'elle  cesse  à  tout  jamais  de  l'attirer  en 
dehors  de  lui— même,  de  relancer  ce  reve  qui  le  maintient  toujours  tendu 
au  point  de  se  déchirer:  "Il  la  renversait  sur  le  lit,  couvrait  son  corps 
du  sien,  ricanait:  —  Je  vais  te  violer!  Tu  auras  un  enfant  de  moi.  Ton 
sale  père  sera  forcé  de  le  reconnaître!  Il  jouera  au  grand— pci  e.  Et 
toi..."  (29U).  C'est  encore  Doreen  qui  l'arrêtera;  elle  lui  appa¬ 
raîtra,  pour  la  dernière  fois,  dans  les  yeux  suppliants  d’Isabelle.  Mais 
cette  fois,  comme  Isabelle  refuse  de  le  préférer  à  son  père,  il  comprend 


qu'elle  ne  sera  pas  sa  "femme  possible  ;  en  fait  c  est  sa  lâchet.e  qui  lui 
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ouvre  les  yeux,  pour  de  bon  cette  fois:  "comme  tu  es  pure,  Isabelle, 
aussi  pure  que  lâche.'..."  (297)  Puis,  en  la  consolant,  il  la  quitte  - 
et  fuit  Mallar .  Ainsi  ces  trois  femmes  qui  l’ont  tourmenté,  qui  par  leur 
amour  n’ont  fait  qu'aviver  sa  soif  d’amour  absolu.  Par  ce  triple  échec, 
il  se  mettra  a  comprendre  mieux  ce  qu'il  cherche.  Mais  son  idéal  res¬ 
tera  confus,  voire  contradictoire.  Et  Masson  ne  nous  dit  pas  s'il  re¬ 
viendra  à  Mallar  (ce  qu’il  dit  à  Anic  en  partant  [300]  )  -  ou  s'il  préfé¬ 
rera  rester  fidele  à  l’amour  parfait  que  Doreen  symbolise  pour  lui  ou 
épouser  une  autre  fille  qui  ressemblerait  à  Doreen. 

Ce  qu'il  a  appris,  en  découvrant  qu’il  ne  pourrait  jamais  être  vé¬ 
ritablement  heureux  avec  les  trois  femmes  qu'il  a  aimées,  c'est  que  ce 
qu'il  cherchait  c'était  l'absolue  pureté  de  l’enfance,  totalement  incor¬ 
ruptible  et  donc  éternelle  -  donc  en  cela  comparable  à  l'anéantissement 
dans  la  mort.  Il  recherche  cet  idéal  (Doreen),  par  opposition  aux  êtres 
d'esprit  et  de  chair  qui  le  sollicitent,  mais  ne  le  comblent  jamais  pour 
longtemps.  Son  rêve  recouvre  les  traits  inaccessibles  d'un  souvenir 
d'enfance  d'autant  plus  violent  qu'il  est  flou  et  presque  entièrement 
désincarné.  "Dans  la  solitude  de  Mallar,  j'ai  désiré  deux  choses:  la 
mort  ou  une  jeune  fille  de  seize  ans  qui  fût  étern elle [ . . .]  Quand  j'ai 
rencontré  Isabelle,  j'ai  cru  retrouver  Doreen."  (25*0  Anic,  à  qui  il 
confie  ces  secrets,  y  voit  surtout  une  inguérissable  nostalgie  de  son  en¬ 
fance.  Mais  il  s'en  défend: 

-  Pas  mon  enfance  seulement'.  [...]  Doreen 
retrouvée,...  c'est  une  espece  d'eternite 
sur  la  terre,  le  souvenir  qui  devient  le 
présent...  disons  une  porte  ouverte  par  où 
nous  échappons  au  temps!  L'amour,  c'est 
tout  cela  pour  moi.  Dieu,  si  vous  voulez  - 
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ou  la  mort,  c'est  la  même  chose,  ... 
la  même  certitude  de  joie.  (25U) 

Ces  mots  font  comprendre  toute  la  signification  ultime  de  cette  quête  d'un 
absolu  qui  dépasse  de  loin  toutes  ces  contingences. 

2 .  Le  Mal  incarné  dans  le  Temps. 

En  réalité  Ashley  sait  depuis  longtemps  que  son  rêve  est  impossible: 

dans  son  déliré  il  était  plus  lucide. . .  quoique  non  moins  contradictoire. 

Mon  rêve  ...  avoir  une  jeune  fille  de  seize 
ans  à  aimer  ...  vierge,  éternelle  ...  pas 
une  femme,  parce  que  si  j e  la  prenais,  je 
serais  comme  Dieu,  j'aurais  introduit  le 
temps,  la  mort,  dans  mon  amour  ...  La  mort 
elle  pourrit  ...  le  temps,  il  efface...  (182) 

Cette  métaphysique  de  l'amour  n'est  donc  pas  parfaitement  cohérente;  et 

à  vrai  dire  Ashley  semble  manquer  de  maturité.  Four  Melchi  comme  pour 

Masson  semble-t-il,  "Dieu  avait  touché  Ashley",  car  "seul  un  élu  pouvait 

désirer  cette  pureté"  (182).  Dans  ce  roman,  l'auteur  abandonne  son  héros 

sur  son  "chemin  de  Damas";  c'est  dans  Le  Temps  juste  qu'il  va  tirer  sa 

pensée  au  clair,  et  proposera  une  véritable  théorie  de  l'amour. 

Si  certains  reproches  pouvaient  être  adressés  à  Masson  en  ce  qui  con¬ 
cerne  la  crédibilité  des  personnages  (Anic,  par  moments,  semble  angéli¬ 
que,  et  ses  sentiments  forcés,  voire  arbitraires;  Isabelle  manque  de 
relief  -  et  son  éclat  contre  son  père  après  le  départ  d'Ashley  peut  paraî¬ 
tre  étonnant)  on  ne  peut  au  contraire  qu'admirer  la  vigueur  et  la  discré¬ 
tion  avec  lesquelles  l'auteur  nous  présente  le  theme  de  la  fidélité. 

Pour  Ashley,  celle-ci  est  symbolisée,  encore  obscurément  et  d  une  manié¬ 
ré  peut-être  puérile,  par  l'obsession  de  Doreen.  Mais  chez  Anic,  sans 
aucun  doute  la  personnalité  la  plus  forte  et  peut-être  la  plus  attachan¬ 
te  du  Chemin,  la  fidélité  inébranlable  dont  elle  témoigne  envers  Ashley 
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alors  qu’elle  sait  qu’il  lui  préfère  bizarrement  Isabelle,  s’exprime  sou 
vent  avec  beaucoup  de  délicatesse.  Ainsi,  alors  qu’ils  savent  tous  deux 
qu’ils  ne  se  verront  plus,  et  qu’elle  a  pris  la  décision  de  lui  rester 
malgré  tout  fidèle,  elle  ne  veut  pas  le  faire  souffrir  par  le  baiser 
d’adieu.  Au  contraire  elle  a  cette  intuition  héroïque  qu'il  faut  donner 
à  Ashley  l’illusion  qu’elle  croit  à  son  retour:  ainsi  il  la  quittera 
sans  remords.  "Sur  le  seuil  de  la  porte,  Ashley  se  retourna:  -  Viens’... 
Viens  1...  je  veux  t’embrasser...  C’est  toi  qui  m’aimes.’  [...]  Elle 
leva  le  bras  dans  un  geste  amical:  -  Une  autre  fois...  quand  tu  revien¬ 
dras..."  (300)  C’est  dans  ce  sens  de  fidélité  que  Masson  développera 
sa  pensée  et  résoudra  ce  dilemne  posé  dans  Le  Chemin  entre  l’amour  et  le 
temps;  la  fidélité  rendra  l’amour  plus  fort  que  le  temps;  celui-ci  sera 
donc  juste. 

g.  Une  théorie  de  l’amour. 

1 .  Moyen  d’abolir  le  Temps:  échec  de  Raymond. 

Dans  Le  Temps  juste  Raymond  apprend  par  sa  femme,  Olga,  que  son 
troisième  fils,  José  qui  n’a  que  douze  ans,  est  amoureux  d’une  condisci¬ 
ple.  "Dans  un  éclair  [écrit  Raymond]  ,  j’ai  vu  José,  le  jeune  dieu  que 
j’ai  créé,  prenant  ma  place  dans  le  monde;  et  moi,  le  vieux  pere,.. . 
chauve,...  le  souffle  court." (Le  Temps,  25)  Il  se  rend  compte  non  seule 
ment  qu’il  n’a  plus  la  jeunesse,  mais  que  l’amour  de  son  fils  cadeu  est 
d’une  qualité  qu’il  n’a  jamais  connue,  qu’il  a  seulement  imaginée  oout.e 
sa  vie:  "Je  pressens  trop  clairement  que  José  est  ce  que  j  aurais  voulu 
g-j.j-.gt*  (26).  Sa  rêverie  se  condense  aujourd’hui  en  une  vision  erotique 
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puissante,  qu'il  redessine  a  longueur  de  journée  dans  sa  retraite  fores¬ 
tière  de  La  Camphrée  ou  il  médité  sur  son  vieillissement;  il  veut  lutter 
contre  le  Temps: 

Je  voulais  vaincre  le  Temps.  Je  me  tâtais  les 
muscles.  J'appelais  le  Temps  l'infâme.  Je  le 
haïssais!  [...]  Je  savais  que  l'infâme  était 
sur  mes  talons.  L'amour  ne  pouvait  donc  être 
pour  moi,  en  ces  heures  de  solitude,  que  la 
réinvention  du  monde.  (27) 

Cette  confrontation  d'un  échec  épouvantable  l'amène  à  vouloir  retrouver 
sa  jeunesse,  en  abolissant  le  temps,  en  aimant  une  femme  d'un  amour  ex¬ 
traordinaire,  entièrement  soumis  à  son  caprice  "créateur".  Un  premier 
échec  ne  fait  que  le  convaincre  de  la  noblesse  de  son  entreprise.  Une 
conversation  romantique  sur  une  plage  au  soleil  couchant  le  convainc 
facilement  qu'il  a  trouvé  en  Clara  la  pâte  humaine  dans  laquelle  il  va 
pouvoir  modeler  son  amour  parfait,  hors  du  temps.  Grisé  cette  fois 
par  son  succès,  il  s'exalte  et  croit  toucher  la  réussite,  la  fusion  du 
Temps  et  de  l'éternité,  de  la  réalité  et  de  sa  volonté:  "Clara  m'appa¬ 
raissait  en  même  temps  comme  un  symbole  et  une  réalité.  Absente  et 
présente"  (38).  Après  un  mois  d'"épreuves"  il  la  retrouve  tout  d'un 
coup,  qui  s'offre  à  lui,  nue,  resplendissante,  à  l'entree  de  sa  petite 
maison.  Fasciné  il  l'identifie  à  sa  rêverie  de  La  Camphrée:  Le  nu  con¬ 
templé  à  la  Camphrée  m'apparaît  alors  comme  en  filigrane.  [...]  J'en 
vois  le  marbre  fin,  vivant  de  la  seve  des  veines  (^^).  C'est  l'extase, 
mais  elle  ne  dure  pas:  l'instant  d'apres  il  noue  déjà  dans  son  journal. 
"...  en  un  bref  moment,  j’avais  vu...  1 ' ef frondement  de  l'immuable  statue 
que  j'avais  placée  hors  des  atteintes  de  l'infâme  (^5)*  Et  déjà  -  aloi  s 
même  qu'il  n'a  pas  encore  consomme  sa  jeunesse  retrouvée,  recreee  par  sa 
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volonté  -  il  entrevoit  que  l'échec  et  la  mort  sont  irrémédiables:  "Jétais 
trop  obsédé  par  l'idee  du  Temps  qui  détruit  tout  pour  ne  pas  voir,  en 
Clara  et  sa  forme  mouvante  près  de  moi,  les  esquisses  de  la  mort"  (45). 
Mais  à  ce  moment  le  désir  est  redevenu  plus  fort  que  la  lucidité:  "Je 
lui  proposai  alors  d'oublier  le  passé,  d'ignorer  l'avenir  et  de  nous 
consumer  dans  l'intensité  du  moment.  Nos  corps  nus  pleins  d'apaise¬ 
ment  et  d'excitation  tour  à  tour  donnaient  une  étrange  réalité  à  nos 
paroles"  (46).  Pendant  deux  ans  il  tentera  de  croire  à  ce  qu’il  sait 
n'être  qu'une  illusion,  et  cherchera  a  se  justifier  en  des  termes  de 
plus  en  plus  précis,  de  plus  en  plus  didactiques  ...  parce  qu'il  perçoit 
de  plus  en  plus  cruellement  qu'il  vieillit.  Mais  du  côté  positif  on  cons¬ 
tate  que  cet  amour  contient  des  implications  mystiques  et  créatrices: 
"Clara!  Ce  nom  est  ma  rédemption.  Je  le  dis  et  j'entends:  'Dieu... 
tu  es  Dieu.  ..  '  Et  je  me  hâte  de  l'être.  Je  sais  que  mon  jeune  amour, 
c'est  de  l'art:  la  puissante  imagination  créatrice  qui  soutient  le  mon¬ 
de"  (96). 

Parfois  la  conscience  de  l'illusion,  et  de  la  mort  qui  revient  après 
chaque  victoire  sur  le  Temps,  le  terrorisent;  il  réagit  en  brusquant  le 
cycle  illusion  -  lucidité,  et  en  tentant  d'y  enfermer  Clara.  A  son  éton¬ 
nement  (car  déjà  il  se  sait  vaincu)  celle-ci  y  consent  parfois,  par  amour 
pour  lui.  Et  l'illusion  remonte  à  la  surface,  de  plus  en  plus  ténue  cha¬ 
que  fois: 

Je  ne  veux  pas  qu'elle  [Clara]  aussi  pourrisse. 

Je  balbutie.  Elle  se  rebiffe.  [...]  Je  l'enfer¬ 
me  brusquement  dans  mon  étreinte  et  la  déshabil¬ 
le.  [...]  Bientôt,  tout  nue...  Clara  sombre  avec 
joie  dans  ce  pays  sans  limite  où  aucune  explica-^ 
tion  n'est  nécessaire.  [...]  -  Voila  1' intensité 

que  seul  l'amour  procure.  [...]  Nous  venons 
d'avoir  vous  et  moi,  le  même  âge.  Quand  rapetisse 
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ainsi  le  Temps,  c’est  qu'on  lui  échappe.  [...] 
Aujourd’hui,  Clara  et  moi  sommes  sortis  du 
Temps.  ( 100-101 ) 


Mais  la  déchéance  s'accélère.  Bientôt,  même  la  volupté  ne  lui  procure 
plus  cette  extase,  cette  illusion  de  l’éternité.  Au  contraire,  ses 
réactions  humaines  se  mettent  à  lui  rappeler  Olga.  Des  incidents  préci¬ 
pitent  encore  sa  chute:  surtout  la  mort  de  Thelma,  l'amie  de  José.  Il 
y  voit  d' abord  combien  sa  propre  vie  est  vulnérable;  combien  l'amour, 
même  le  plus  pur,  ne  peut  rien  changer  aux  décrets  immuables  de  1 '"Infâ¬ 
me"  .  Mais  il  perçoit  surtout,  dans  la  qualité  de  la  réaction  de  José  à 
cette  mort  (il  décide  de  rester  fidèle  à  Thelma  malgré  sa  disparition) 
comme  un  lancinant  reproche  à  l'encontre  de  sa  propre  attitude,  en  train 
de  détruire  deux  vies  et  aussi  la  sienne  propre;  en  face  de  José  il  note: 
"je  me  sentais  rapetisser"  (l66).  Avec  une  pleine  lucidité,  cette  fois, 
il  mesure  l'immensité  de  l'échec  de  son  entreprise,  combien  il  a  fait  de 
mal,  et  combien  il  s'est  rapproché  de  la  mort. 

Les  paroles  de  l'adolescent  [José],  elles, 
m'aveuglaient  de  clarté:  "Tu  es  en  train  de 
tuer  maman  et  tu  tues  ta  maîtresse!  [  . . . ] 

Ma  découverte  de  Clara,  nos  passions  savan¬ 
tes  n'avaient  servi  qu'à  me  pousser  plus  pro¬ 
fondément  dans  la  mort.  ( 167-1 68) 

Cet  effrayant  échec  de  Raymond,  qu'il  découvre  en  lisant  son  journal,  révé¬ 
lé  à  José  un  premier  aspect  du  Temps  ,iust e  car  le  Temps  est  ici  ju^t i ci_er_« 
Raymond  a  cherché  la  jouvence  à  travers  une  expérience  amoureuse  basée 
non  sur  la  profondeur  sincère  mais  sur  l'intensité,  voire  la  multiplici¬ 
té.  Il  s’est  fabriqué  cette  illusion  que  la  jeunesse  de  Suzette  ou  de 
Clara  peut  lui  rendre  la  jeunesse  par  l’accord  parfait  des  corps  dans 
l’amour.  Mais  le  Temps  juste  montrera  que  la  dispersion  des  ei forts  sur 
ce  qui  est  périssable  ne  peut,  en  réalité,  qu'accélérer  la  dégénérés- 
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cence,  Ici  le  Temps  ravage  tout  et  à  la  fin  de  la  liaison  de  Raymond 
avec  Clara  le  Temps  justicier  l’abandonne  sénile  au  seuil  de  la  mort. 

L’amour  serait-il  toujours  la  victime  du  Temps?  C’est  par  la  bouche 
de  Raymond  que  Masson  présente  sa  nouvelle  réponse:  non,  l’amour  est  bien 
eternel ,  mais  on  ne  peut  pas  l’atteindre  si  on  le  situe  dans  ce  qui  est 
périssable,  comme  l’union  des  corps:  "partout,  toujours,  l'amour  est  son 
propre  destructeur.  [...]  Mais  ne  meurt  jamais.  Il  est  condamné  à  être 
éternel  lui,  pas  moi"  (ll8),  se  dit  Raymond. 

2.  Valeur  de  la  fidélité. 

La  valeur  importante  que  Masson  attribue  à  la  fidélité  en  amour  se 
voit  dans  le  couple  Ashley-Dor een.  Si  Ashley  ne  peut  trouver  aucun  bon¬ 
heur  "impur"  avec  Valee,  Anic  ou  Isabelle,  c'est  par  fidélité  à  Doreen. 
Pourtant  il  y  a  aussi  l’attitude  d’Anic,  telle  que  nous  l'avons  déjà 
étudiée,  et  que  nous  croyons  essentiellement  faite  de  noblesse  qui  est 
particulièrement  humaine  parce  qu'elle  reste  encore  ambiguë.  Il  est  pos- 

4 

sible  qu' Ashley  lui  apparaisse  le  seul  être  humain  avec  qui  elle  puisse 
avoir  une  relation  d'égal  à  égal.  Surtout  elle  sait  qu'elle  a  acquis  la 
confiance  d’Ashley,  et  peut  s’imaginer  qu'avec  la  maturité  celui-ci  pour¬ 
rait  lui  revenir.  Son  attitude  héroïque  est  entourée  d'un  doute  quant  à 
ses  motifs  ultimes;  peut-être  l'espoir  humain  y  tient-il  encore  une  place. 
Au  terme  d'une  évolution  également  très  douloureuse,  l'attitude  d'Olga, 
telle  que  Masson  nous  la  fait  connaître  par  son  Journal  intime  dans  Le 
Temps  juste,  apparaît,  elle,  parf aitemente  limpide. 

Dans  la  fidélité  chez  Olga,  la  femme  de  Raymond,  nous  observons  par 
contre  une  valeur  rédemptrice:  elle  créé,  approfondit  l'amour  et  le  rend 
éternel.  Ce  qu'il  y  a  d'admirable  chez  elle,  c  eso  qu  elle  o._i.me  son 
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mari  avec  une  fidélité  calme  et  raisonnable,  amour  que  le  temps  confirme 
et  purifie,  amour  supérieur  aux  emportements  capricieux  de  Raymond  qui 
promettent  l'eternite  et  sombre  dans  l'instant.  Pour  elle,  la  fidélité 
conjugale  c'est  la  fidélité  assez  conventionnelle  d'une  personne  liée  à 
une  autre  par  une  promesse  devant  Dieu.  C'est  le  devoir  envers  son  mari 
et  ses  enfants.  Son  honnêteté  d'épouse  et  parfois  sa  brutalité  de  mère 
est  la  conséquence  de  sa  fidélité. 

Raymond,  par  son  infidélité,  a  fragmenté  l'unité  de  sa  femme;  il  a 
introduit,  dans  leurs  relations,  cet  effroyable  monstre  qu'il  voit  partout: 
le  Temps.  Il  l'a  divisée:  "Une  Olga  de  ce  Temps-là,  une  autre  de  ce 
Temps-ci"  (202).  Malgré  cela  elle  lui  reste  fidèle.  Elle  interroge  ce 
passé  que  Raymond  a  introduit  comme  tel  dans  sa  vie.  En  revivant  de 
tout  son  être  cet  amour  premier,  elle  découvre  qu'il  renforce  sa  fidélité 
et  lui  donne  le  courage  de  souffrir  avec  résignation.  Elle  écrit  dans  son 
Journal:  "L'amour  m'avait  donné  de  toi,  non  une  image,  mais  une  réalité 
qui  avait  commencé  précisément  dans  ce  Temps  dont  tu  parles.  Cette  réa¬ 
lité  ...  était  concrète,  elle  existait  dans  l'espace"  (196).  Ainsi,  loin 
de  devoir  se  développer  dans  l'illusion  comme  le  faux  amour  de  Raymond, 
le  vrai  amour  fidèle  prend  racine  dans  la  réalité,  et  rapproche  ceux  qui 
l'éprouvent  de  leur  objet  véritable.  Olga  a  pu  supporter,  grâce  à  sa 
fidélité,  l'épreuve  jusqu'au  bout  et  ainsi  garder  son  amour  pur  et  à  l'abri 
du  Temps.  La  leçon  ne  sera  pas  perdue  pour  son  fils. 

3.  Expérience  de  José. 

Olga,,  mère  de  José,  a  bâti  hors  d'atteinte  du  temps,  elle  a  xait  de 
son  amour  un  engagement  de  fidélité  a  l'objet  aime  quelles  que  soient  et 
deviennent  ses  apparences,  quelles  que  soient  les  circonstances  -  même  la 
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decheance  et  la  mort.  Elle  n’est  pas  destinée  à  mourir  dans  la  terreur 

comme  son  mari;  sa  fin  témoignera  au  contraire  de  la  sérénité  que  lui 

procure  la  certitude  d'avoir  placé  son  amour  au  delà  de  la  mort.  Ainsi 

elle  ne  redoute  plus  le  Temps,  elle  l’a  vaincu: 

Ce  qu'il  [le  médecin]  appelle  le  calme  serait-il 
le  Temps  marquant  le  pas,...?  Peut-être.  Rester 
-antérieur  à  tous  les  événements,  ce  serait  la 
paix  que  je  cherchais  alors  que  je  m'épuisais 
à  rattraper  les  additions  de  la  tenthrède.  La 
mort  pourrait  se  présenter.  Je  suis  plus  de 
son  Temps  que  du  mien.  (22^) 

Le  Temps  réservait  aussi  à  Olga  une  autre  victoire,  qu'elle  présentait  peut- 
être:  en  ramenant  José  à  Lez-Anours  et  en  lui  faisant  découvrir  son  Jour¬ 
nal  (qu'elle  termine  sur  les  mots  ci-dessus),  il  lui  rendra  justice.  Car 
José,  terminant  sa  lecture,  murmurera:  "elle  a  été  la  meilleure,  la  plus 
nohle,  la  plus  grande"  (225).  Il  va  s'asseoir  sous  les  frondaisons  du 
parc  pour  "se  rappeler  sans  trop  s'émouvoir"  son  enfance  à  la  maison  fami-*- 
liale;  c'est  alors  qu'il  imaginera  cette  scène  émouvante  de  retrouvail¬ 
les  par  delà  la  mort  telle  que  lui  suggère  son  dernier  souvenir  de  sa 
mère,  morte  "le  visage  tourné  vers  la  fenêtre,  les  yeux  ouverts  [;]  elle 
paraissait  surveiller  l'apparition  de  quelqu'un"  (227):  "Raymond  pourra 
maintenant  raconter  sa  peine  à  celle  qui  l'a  enfin  rejoint.  Ayant  tout 
pardonné,  Olga  lui  aura  dit  de  sa  voix  resignee:  'Tu  vois,  je  ne  t'ai 
pas  fait  attendre  longtemps'"  (227-228).  Poursuivant  sa  rêverie,  José 
les  voit  réunis  dans  l'éternité,  ou  les  a  hisses  la  fidélité  de  sa  mere. 

José  est  donc  rentré  à  Lez— Anours,  et  c'est  la  que  Betty,  la  vieille 
servante,  lui  a  fait  trouver  les  Journaux  intimes  de  ses  parents.  C  est 
à  travers  eux  en  partie  qu'il  va  revivre  la  terrib-Le  epreuve  de  sa  jeunes¬ 
se.  Enfant  encore,  comme  nous  l'avons  déjà  constate,  il  a  aimé  sa  condis- 
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ciple  Thelma  Morley,  une  chétive  fillette  de  famille  pauvre  qui  l'aimait 
de  la  même  maniéré  parfaite,  comme  seuls  les  enfants  (ou  Adam  et  Eve  avant 
la  chute,  comme  l'avait  vu  Raymond)  peuvent  aimer.  Une  intervention  ré¬ 
pressive  et  maladroite  d'Olga  auprès  des  parents  de  Thelma,  pour  que  cesse 
ce  qui  lui  apparaît  comme  une  amourette  sans  avenir  (différence  sociale, 
etc.)  laisse  supposer  au  père  de  la  jeune  fille  qu'elle  a  iine  liaison 
avec  son  camarade.  M.  Morley  entre  dans  une  colère  si  violente  que  Thel¬ 
ma  meurt  dans  la  nuit.  A  seize  ans,  José  prend  la  résolution  de  ne  plus 
vivre  que  par  elle  et  pour  elle.  Entre  ce  moment,  proche  de  la  mort  de 
son  père,  et  sa  majorité  légale,  s'étend  dans  la  vie  de  José  "une  zone 
déserte"  (227).  Puis  il  rassemble  ce  qui  lui  est  cher  -  tout  ce  qui  lui 
rappelle  Thelma  -  et  "quitte  la  maison  hantée  par  l'égoïsme  et  la  haine" 
(228).  En  laissant  derrière  lui  Lez-Anours  et  son  passé,  il  songe  a: 
"S'arrêter  ici  [...]  et  mourir,  pourquoi  pas?  Mais  un  étrange  senti¬ 
ment  le  pousse:  vivre  encore  pour  comprendre  le  passé"  (228). 

Il  a  le  pressentiment  qu'ayant  mis  son  trésor  a  l'abri  du  Temps, 
celui-ci  le  lui  restituera  intact,  mais  cette  fois  compréhensible  et  éter¬ 
nel.  Il  se  retire,  seul,  a  Beau  Vallon,  "afin  que,  toujours  libérée  des 
formes  et  des  gestes  anciens,  Thelma  vécut  dans  sa  pensée,  plus  réelle 
encore  après  chaque  année"  (23^).  Il  vivra  en  ermite,  presque  toujours 
seul,  une  trentaine  d'années,  constatant  que  "Thelma,  la  petite  Thelma  de 
seize  ans,  est  restée  vivante  pour  l'homme  qui  approche  de  la  cinquan¬ 
taine"  (236).  C’est  au  terme  de  cette  période,  dont  il  pressent  l’achève¬ 
ment,  que  le  Temps  se  remet  en  marche,  et  amorce  la  courbe  sur  lui-même 
que  prévoyait  José.  Il  retrouve  Nemours,  le  frère  de  Thelma:  il  s'est 
marié,  et  a  une  fille,  Paula.  Celle-ci  est  "l'image  parfaite  de  Thelma 
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telle  qu’elle  aurait  été  à  l'âge  de  dix-neuf  ans"  (2^1).  A  sa  vue  José 
est  pétrifié.  Il  "résiste  de  toute  sa  force  à  cette  certitude  qui  s'empa¬ 
re  de  lui",  que  "tout"  s'est  "accompli"  puisque  Thelma  est  là,  vivante, 
et  l'aime  (2b2-2kk) .  C'est  alors  que  se  pose  pour  lui  le  "dilemne":  "Thel 
ma  ou  Paula?"  {2bb-2b^) . 

L'identification  de  la  tante  tellement  aimée  avec  sa  nièce  est  inévi¬ 
table  pour  le  coeur;  mais  José  reste  lucide:  "la  ressemblance  Paula-Thel- 
ma  a  créé  en  moi  un  état  d'esprit.  C'est  lui,  cet  état  d'esprit,  que  je 
ne  peux  pas  nier,  qui  transforme  Paula  en  Thelma"  ( 2U 5 ) •  Il  sait  mainte¬ 

nant  qu'il  a  cinquante  ans  et  qu'il  ne  peut  espérer  qu'une  jeune  fille  de 
dix-neuf  ans  l'aime.  Mais  le  souhaite-t-il?  Il  se  rend  compte  maintenant 
que  c'est  l'inverse  de  la  transformation  précédente  qui  commence  à  se 
produire  dans  son  esprit:  c'est  Paula  qui  apparaît  maintenant  lorsqu’il 
tente  d'évoquer  Thelma.  Il  ressent  cela  comme  une  trahison  envers  Thelma. 

Lorsqu'il  évite  Paula  il  est  "tour  à  tour  torturé  à  l'idée  qu'il 
s'éloigne  d'elle  et  heureux  de  rester  fidèle  au  passé"  (251).  Mais  Paula, 
qui. l'aime,  brusque  la  remontée  du  Temps  vers  sa  source:  elle  exige  de 
rester  seule  avec  José  quelques  jours.  Sitôt  qu'ils  sont  entre  eux,  elle 
l'enlace  et  lui  murmure:  "je  vous  promets  que  je  saurai  être  Thelma" 

(253).  Or  José: 

a  bien  reconnu  Thelma  en  Paula.  Mais...  la 
passion  des  corps  et  des  âmes  seraient-ils 
définitifs?  Oui,  mais  à  la  condition  que  ja¬ 
mais  Paula  ne  trahisse  Thelma’  Qu'un  geste, 
qu'un  mot  de  Paula,...  la  fasse  tout  a  coup 
différente  de  Thelma,  et  ce  sera  l'effronde- 
ment,  l’homme  devant  l'abîme  de  sa  propre 
erreur  (255). 

José  se  rend  compte  qu'il  risque  de  s'engager  sur  le  chemin  désastreux  ou 
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son  pere  s’est  fourvoyé:  il  ne  faut  pas  vouloir  jouer  au  plus  fin  avec  le 
Temps,  nourrir  l’illusion  qu'on  peut  le  battre  sur  son  propre  terrain; 
c'est  pourquoi,  soudain  anxieux,  il  lui  lance:  "qui  êtes— vous  pour  jouer 
ainsi  avec  la  mort?"  (255).  Il  est  écartelé  entre  l'amour  de  Paula  et 
sa  fidélité  à  Thelma;  il  s'avoue  sans  ambiguité  "je  l'aime,  je  sais 
bien  que  je  l'aime,...  mais..."  (56).  Il  faut  en  finir  très  vite,  il 
le  sait,  car  son  indécision  rend  Paula  malade. 

C'est  finalement  en  écrivant  la  lettre  à  Paula  que  viendra  à  José 
comme  un  éclair  la  solution  à  son  dilemme.  Il  choisira  la  fidélité;  et 
abolira  ainsi  le  Temps.  Il  écrit  quelques  mots  qui  condensent  admirable¬ 
ment  aussi  bien  toute  son  émotion  au  moment  de  choisir  la  mort  (il  res¬ 
tera  immuablement  fidèle  à  un  souvenir,  vieillira  et  mourra  seul  avec 
lui  [269]  )  que  la  théorie  de  l'amour  de  Masson: 

Le  Temps  est  juste.  Il  a  fait  de  moi  ce  que 
vous  saviez  déjà  ...  Il  a  tout  aboli  en  s'abo¬ 
lissant  ...  [...]  Parce  que  le  Temps  n'exis¬ 

te  plus,  je  croirai  toujours  vous  avoir  tout 
dit  en  parlant  à  Thelma  autrefois.  Je  suis 
d'une  seule  venue  ...  pardonnez-moi  ...  (267-263). 

L’écoulement  du  Temps,  vécu  deux  fois  sans  trahison,  a  conduit  José  a 

prendre  la  décision  "juste".  "Thelma  morte  a  tué  le  Temps"  (269). 

L’éternelle  vierge  de  seize  ans  dont  rêvait  Ashley,  José  l'a  méritée 
par  sa  fidélité  à  Thelma  -  malgré  la  formidable  tentation  que  constitue 
sa  nièce,  plus  âgée  qu'elle  de  trois  ans...  Cette  renonciation  de  José 
prend  un  accent  de  triomphe.  Alors  que  tout  meurt  autour  de  lui  e^  en 
lui,  il  se  demande  si  Thelma,  à  côte  de  lui,  n'est  pas  en  train  de  lui 
sourire,  "heureuse,  les  yeux  verts  illuminés"  (267).  Le  roman  s'achève 
sur  cette  confidence  de  José  à  la  vieille  servante,  qui  meurt,  elle  aussi 
contente  de  l'avoir  retrouvé:  "Betty,  je  suis  heureux...'  (269). 
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Il  est  évident  que  les  villages  et  l’usine  d’Un  Temps  pour  mourir 
et  du  Chemin  de  pierre  ponce  symbolisent  le  monde  -  un  monde  livré  à 
Satan.  Cette  dimension  est  indispensable  à  la  compréhension  des  deux  pre 
miers  romans  de  Masson.  Le  Temps  juste  diffère  d'eux  de  ce  côté;  il  n'y 
est  réellement  plus  question  que  du  destin  de  trois  individus.  Ce  que 
Masson  perd  en  envergure,  dans  ce  troisième  roman  où  n'est  plus  débattu 
la  question  du  Bien  et  du  Mal,  ni  celle  de  la  prédestination,  il  le  gagne 
en  profondeur.  En  s’attachant  à  suivre,  avec  patience  et  sympathie, 
l’itinéraire  spirituel  de  trois  membres  d'une  famille,  Masson  se  révè¬ 
le  peut-être  un  romancier  plus  humain  et  plus  attachant  qu'à  travers  ces 
apocalypses  où  il  semble  parfois  jouer  au  prédicateur.  Cette  évolution 
de  sa  pensée  s'accompagne,  nous  le  verrons,  d’un  affinement  de  sa  techni¬ 
que  romanesque.  L'écriture  de  Masson  se  veut  le  miroir  d’une  âme. 
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CHAPITRE  IV 


TECHÏÏIQUE  ROMANESQUE 


La  technique  du  romancier  c'est,  d'abord,  la  distillation  des  obser¬ 
vations  qui  seront  décrites.  L'auteur  commence  par  trier,  dans  ses  ob¬ 
servations  et  ses  souvenirs,  ce  qu'il  mettra  dans  son  oeuvre  -  du  moins 
ce  qu'il  y  mettra  consciemment.  Mais  il  ne  fait  pas  que  distiller  ou 
choisir,  il  interprète  les  éléments  retenus  au  terme  de  cette  première 
opération.  On  peut  pour  clarifier  la  présentation,  diviser  en  deux 
catégories  les  facteurs  qui  influencent  l'interprétation  des  éléments 
retenus.  Il  y  a  d'abord  ceux  qui  s'imposent  à  l'auteur  en  fonction  de 
sa  vision  lorsqu'il  écrit,  de  ce  qu'il  veut  montrer  ou  dire.  Et  d'autre 
part,  il  y  a  l'effet  (parfois  inconscient)  de  son  milieu  et  surtout  de 
son  expérience.  C'est  sur  cette  expérience,  qui  est  dans  une  grande  me¬ 
sure  la  base  même  de  l'oeuvre,  que  travaille  l'imagination  de  l'auteur. 
Masson,  comme  chacun  d'entre  nous,  est  influence,  dans  sa  maniéré  de  voir 
le  monde,  par  ses  goûts  et  ses  aspirations  (désirs  superficiels  et 
idéaux),  ce  qui  est  tout  à  fait  personnel. 

Dans  ce  chapitre  nous  nous  proposons  d' élucider  les  caractéristiques 
de  la  technique  romanesque  d'André  Masson,  c'est-a-dire  le  stj'le,  le  lan¬ 
gage,  la  composition  et  l'usage  du  symbole. 
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a.  Le  style. 


1*  La  Nature  comme  personnage: 

Chez  Masson  le  style  se  veut  ''naturel” .  Il  est  l’expression  à  la 
fois  de  sa  sensibilité  et  de  son  tempérament.  Les  caractères  principaux 
de  son  style  qui  frappent  dès  l'abord  le  lecteur  sont  le  don  de  faire 
voir  et  la  puissance  verbale.  Ceci  se  remarque  particulièrement  dans 
ses  évocations  de  la  nature,  où  le  style  est  le  plus  brillant,  le  plus 
charge  d’images.  Dans  Un  Temps  pour  mourir  nous  notons  ceci  dès  le  com¬ 
mencement  : 


Le  sol  dur  et  brûlant  de  Verfeuille,  cette  herbe 
têtue,  courroucée,  pleine  de  violence  sous  le 
vent  d'est,  le  mutisme  des  pierres,  les  troncs 
des  pitchpins  tordus  comme  ces  rortes  que  che¬ 
vauchaient  les  sorciers  du  Moyen  Age,  la  flamme 
rousse  du  midi  sous  la  dent  du  Gorol ,  au  sud-est, 
tout  proclamait  que  Verfeuille  n'était  pas  du 
ciel!  (9-10) 

Dur ,  brûlant ,  têtue ,  courroucé ,  tordus ,  ces  adjectifs  qualifient 
avec  force  cette  terre  corrompue  par  le  mal  dont  l'auteur  racontera  l'his¬ 
toire.  Le  pays  de  Mallar  du  Chemin  de  pierre  ponce  est  d'ailleurs  évoqué 
avec  cette  même  force:  landes  désolées,  roches  brûlées  (l+l);  le  chemin  qui 
y  conduit  est  nu,  torride  (1+5);  Mallar  lui-même  est  "un  domaine  vitrifié, 
perdu  dans  la  contemplation  solaire,  entrecoupé  d'auréoles  ...  un  désert” 
(1+6).  Mais  cette  atmosphère  lourde  est  parfois  allégée  par  d'heureuses 
vagues  adoucissantes: 

Quand  le  soleil  se  leva  sur  le  plateau,  pour 
compagnon  un  petit  nuage  droit  et  rose,  la  Va- 
roume  bondissait,  claire,  entre  ses  berges  ver¬ 
tes  et  noires.  On  eût  dit  qu'elle  fêtait  le  jour 
naissant.  Des  tourterelles  la  remontaient  en 
sautillant  de  pierre  en  pierre.  Jamais  le  matin 
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n'avait  été  aussi  limpide.  L'air  soyeux  car- 
ressait  les  visages.  (Un  Temps,  295) 

2.  La  Nature  comme  miroir  des  âmes. 

Les  décors  sont  animés  par  la  présence  des  êtres.  Mêlant  action  et 
description,  Masson  tisse  un  lien  entre  les  êtres  et  les  choses,  sorte 
de  dialogue  muet.  Ces  "correspondances"  naissent  dans  l'imagination  de 
chacun  des  personnages  d'une  manière  différente,  selon  leur  sensibilité 
et  leur  tempérament:  "La  brise  plia  le  champ  de  cannes  sous  une  caresse 
glacée.  La  pluie  d'hiver,  paresseuse  et  froide,  faite  de  trouées,  glis¬ 
sa  de  l'est  dans  les  venelles,  courbées  par  le  vent  irrégulier"  (Chemin, 
169).  Ce  temps  trouble  et  de  morne  violence  s'harmonise  avec  l'état 
d'âme  d'Ashley  la  nuit  où  la  première  fois  il  a  bravé  le  domaine  "di¬ 
vin"  pour  rencontrer  Isabelle.  Dans  Le  Temps  juste,  toute  la  nature 
partage  la  joie  de  José  et  de  Thelma  lors  de  leur  première  escapade: 
"Amicale,  la  Macoule  les  accueille  d’un  cri  de  joie..."  (35);  "A  pas 
feutrés,  le  soleil  les  précède..."  (86). 

3.  Les  Personnages . 

Dans  la  caractérologie  des  personnages  nous  observons  une  sorte 
de  progression  où  le  physique,  suggéré  d'abord,  devient  de  plus  en  plus 
détaillé.  Mais  tous  les  héros  sont  dotés  de  cette  apparence  de  chair  et 
de  sang  et  de  la  mobilité  du  geste.  Il  s'organise  autour  d'eux  un  monde 
humain  auquel  nous  pouvons  croire.  Comme  chez  bien  des  romanciers,  les 
personnages  de  Masson  sont  souvent  représentatifs  d  un  type  social j  ix^ 
sont  chargés  d'incarner  les  traits  d'une  classe.  Ainsi  ces  trois  1 omans 

nous  présentent  des  exemples  de  "types  . 

Dans  Un  Temps  pour  mourir,  où  sont  dépeints  les  cultivateurs  et  les 
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artisans,  l’intention  fondamentale  semble  être  de  faire  vivre  des  êtres 
collectifs,  des  types  sociaux.  Chaque  personnage  porte  le  nom  de  son 
occupation  en  plus  de  son  prénom  tandis  que  le  signalement  physique,  à 
l’exception  de  celle  de  Pens alon-le s-mort s ,  reste  un  peu  schématique. 

Les  personnages  du  Chemin  de  pierre  ponce  sont  plus  détaillés.  Ici  l'au¬ 
teur  donne  des  traits  physiques  distinctifs  à  certains  d’entre  eux: 
l'Administrateur:  long,  maigre,  une  araignée  (  U6)  ;  l'assistant-comptable: 
la  lèvre  supérieure  épaisse,  se  relevait  vers  de  véritables  naseaux,... 
les  épaules  bombaient...  le  ventre  poussait  la  chemise...  (56);  le  magasi¬ 
nier:  deux  seins  chauds,  suant  de  graisse...  énorme,  le  ventre  cachait 
d'éternelles  fermentations...  énorme  postérieur  (57). 

Masson  note  soigneusement  aussi  le  ton  de  la  voix  ou  le  tic  de  pro¬ 
nonciation  de  certains  personnages  -  le  comptable:  la  voix  efféminée; 
l'assistant-comptable  avec  sa  prononciation  "précieuse":  "Je  vous  eder e" ; 
"Ne  vous  inquiétait  pas,  mon  amy"  (56). 

Les  personnages  du  Temps  juste  sont  plus  individualises  encore.  Par 
exemple  Raymond  lui-même  confie  à  son  Journal  intime  qu'il  a  cinquante  et 
un  ans  et  qu'il  est  "le  vieux  père,  sans  autre  coeur  que  la  raison,  chau¬ 
ve,  le  muscle  fatigué,  l'artère  dure,  le  souffle  court  (25).  Et  a  pro¬ 
pos  de  la  petite  Thelma  à  la  "chevelure  blonde"  nous  apprenons  qu'elle  a: 

...  une  bouche  menue,  un  peu  triste.  Le  menton  pèse 
à  peine;  le  nez  est  droit,  presque  trop  fin;  les 
arcades  soucillières  sont  nettes;  le  front  a  une 
pointe  de  sueur;  les  oreilles  apparaissent,  ou 
plutôt  se  devinent  sous  deux  tresses  qui,  en  tom¬ 
bant,  esquissent  l'arrêt  des  épaules;  la  ligne  du 
cou  jaillit  de  la  chemisette  de  crépon  à  Claudine 
empesée.  (52) 
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U .  L ' Exot i sme . 

On  retrouve  des  échos  de  l'exotisme  verbal  de  B.  de  St.  Pierre 
chez  Masson,  mais  peu  marqué.  Dans  Un  Temps  pour  mourir  le  pittoresque 
ne  manque  pas:  Il  s’agit  ici  d'une  prose  lumineuse  et  chaude,  pleine  de 
détails  botaniques: 

L'araigne  grimpait  de  ses  pattes  de  derrière,  la  tête 
relevée,  les  pinces  en  bataille  ...  filant  par  là 
en  rase-mottes,  un  pique-boeuf  la  verrait  et  la  tue¬ 
rait  d'un  coup  de  son  bec  jaune;  sous  sa  gaine  du¬ 
vetée,  il  découvrirait  l'abdomen  gonflé  d'humeurs 
...  Un  crapaud  bondit,  d'un  coup  de  langue  goba 
un  petit  papillon,  puis  se  mit  à  jouer  du  hautbois, 
le  regard  fixe...  l'air  chaud  du  soir,...  était 
presque  sans  odeurs...  (122-125) 

Ces  descriptions,  d'ailleurs  ne  sont  jamais  gratuites;  elles  démentent, 
préparent  ou  accompagnent  l'épisode  en  cours. 

L'exotisme  devient  presque  inexistant  dans  Le  Chemin  de  pierre  ponce. 
Il  fait  place  aux  môles  et  récifs  qui  prennent  un  air  austère  et  lointain; 
la  "nature"  se  fait  rare,  n'apparaît  que  très  fugitivement:  "Le  sol  des¬ 
cendrait  d'abord  dans  un  gouffre  de  verdure  au  fond  duquel,  soudain,  ap¬ 
paraîtrait  La  Vavangue,  une  rivière  nerveuse  sous  son  pont  de  moellons 
et  de  béton...  Splendeur  et  drame.  Cette  terre  brûlait  et  vivait..."  (h2) 
Il  n'y  a  plus  d'oiseaux  sur  ce  bout  du  monde  présenté  comme  maudit,  infer¬ 
nal  . 


Masson  revient  au  charme  de  son  île  avec  Le  Temps  juste.  Ce  roman 
est  traversé  de  "correspondances"  où  s'entremêlent  les  chants  des  oiseaux, 
la  couleur  des  fleurs  et  leurs  odeurs  capiteuses,  les  murmures  des  ruisseaux 
et  la  plainte  du  vent.  C'est  donc  le  monde  enveloppant,  sensuel;  où 
deux  enfants  découvrent  les  premiers  émerveillements  de  l'amour: 

...  un  vieux  cyprès  tordu  et  reverdi  par  l'eau  de  la 
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rivière  s'est  réservé  tout  un  carré  vert... 

Une  volée  de  tisserins  s’éparpille  aux  alen¬ 
tour...  La  peau  neuve  de  Thelma  doit  être  dorée 
parmi  les  bulles  qui  chantent  autour  d'elle... 
les  cheveux  teintés  de  soleil  brillent...  (86-89) 

Plaçant  ses  récits  dans  l'île  Maurice,  Masson  utilise  toutes  les 
ressources  de  la  couleur  locale.  Par  couleur  locale  entendons,  au  delà 
de  la  nature,  les  mots  et  les  expressions  qu'on  ne  rencontre  que  sur  l'île. 

Le  mauricianisme  de  la  langue  ajoute  une  dimension  importante  à  l'oeuvre. 

Ceci  est  mis  en  valeur  principalement  dans  les  deux  premiers  romans,  où 
il  utilise  la  langue  populaire,  et  même  l'argot  quelquefois:  tel  que 
fait  le  gabelou  pour  fait  le  guet;  abat  pour  averse  ;  croisée  pour  carrefour  ; 
"maille"  pour  attrape.  (D'autres  exemples  apparaissent  dans  l'Appendice  III). 
On  y  trouve  aussi  quelques  tournures  qui  semble  provenir  de  l'anglais 
(voir  note  5).  Ce  régionalisme  linguistique  contribue  (quoique  dans  une 
mesure  moindre  que  les  évocations  des  plantes,  oiseaux,  coutumes,  tradi¬ 
tions  mauriciens)  à  conférer  à  l'oeuvre  romanesque  de  Masson  une  tonali¬ 
té  chaleureuse  et  un  parfum  de  véracité. 

Masson  domine  la  matière  qu'il  travaille;  il  ne  se  laisse  pas  empor¬ 
ter.  Il  y  a  un  déroulement  logique  et  progressif  dans  tout  ce  qu'il  ra¬ 
conte.  C’est  cette  maîtrise  qui  a  conquis  le  public  dès  son  premier  ro¬ 
man. 

5.  La  Composition. 

Une  évolution  dans  la  composition  des  trois  romans  est  apparente. 

Elle  va  du  récit  chronologique  et  unilinéaire  à  la  superposition  des  du¬ 
rées.  Les  deux  premiers  romans  suivent  le  temps;  le  plan  d  Un  Temps  poui 
mourir,  par  exemple,  est  très  simple.  Le  récit  est  divise  en  trois  par¬ 


ties:  une  avant,  une  pendant  et  une  apres  le  cyclone,  qui  est  le  pivot  du 
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récit.  C'est  l'enchaînement  des  événements  qui  assure  la  progression  dra¬ 
matique.  L' "avant",  c'est  le  cyclone  qui  reprend  ses  forces  avant  de 
s'abattre  sur  ce  petit  village  où  végète  la  vie  médiocre  que  nous  connais¬ 
sons.  On  nous  fait  assister,  presque  seconde  par  seconde,  a  la  progres¬ 
sion  du  cyclone  et  la  montée  des  dangers,  à  l'angoisse  et  à  l'affolement 
croissants  des  villageois.  Il  semble  ici  qu'une  sorte  de  fatalité  para¬ 
lyse  les  décisions  qui  auraient  pu  apporter  le  salut  aux  villageois.  Le 
"pendant",  c'est  la  tornade  elle-même,  présentée  minutieusement.  Le 
lecteur  assiste  impuissant  comme  les  paysans,  au  déchaînement  du  cyclone 
et  à  la  destruction  du  travail  d'une  vie. 

L' "après",  c'est  le  "cyclone  des  âmes".  La  tornade  n'a  pas  seulement 
dévasté  le  village  mais  a  aussi  mis  les  coeurs  à  nu.  Il  semble  que  les 
âmes  se  révèlent  telles  qu'elles  sont  vraiment,  et  donc  c'est  la  mort  qui 
a  succédé  à  l'apparence  de  vie:  à  partir  de  ce  moment  les  rapports  entre 
êtres  sont  désormais  franchement  des  rapports  d'ennemis;  la  jalousie,  les 
incendies,  la  fuite  ou  la  mort  mettront  fin  à  l'histoire  de  ce  petit  vil¬ 
lage.  C'est  un  agencement  bien  pensé  où  l'idée  maîtresse  est  le  double 
cyclone. 

Dans  Le  Chemin  de  pierre  ponce,  l'auteur  introduit  en  deux  chapitres 
l'obsession  d'Ashley  envers  Doreen;  puis  il  poursuit  le  récit  chronolo¬ 
giquement.  Contrairement  a  ce  qui  se  passe  dans  Un  Temps  pour  mourir , 
ici  ce  sont  les  conflits  psychologiques  et  non  les  événements  qui  condui¬ 
sent  l'action  et  ses  rebondissements.  Avant  l'arrivée  d'Ashley  à  Mallar 
l'animosité  entre  les  différents  membres  de  l'usine  existait,  latente,  ou 
plutôt  couvait  sous  l'hypocrisie  de  tous.  Son  arrivée  la  fait  éclater 
et  il  devient,  sans  le  vouloir,  le  centre  de  l'action  d'ou  rayonnent  et 
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vers  lequel  convergent  toutes  les  péripéties. 

Masson  entrecoupe  savamment  les  destinées  individuelles  par  de  vas¬ 
tes  tableaux  d'ensemble  mais  ses  personnages  plongés  au  sein  du  monde  et 
de  la  société  se  trouvent  surtout  aux  prises  avec  eux-mêmes  et  leurs  pro¬ 
pres  destins.  Le  drame  naît,  le  plus  souvent,  d'une  rupture  d'harmonie 
entre  personne  et  milieu.  Masson  nous  fait  suivre  intimement  les  fluctua 
tions  intérieures  de  ses  personnages,  qu'il  trace  avec  une  précision  ai¬ 
guë,  comme  s'il  rapportait  leur  courbe  de  température.  Il  nous  livre 
leurs  pensées  et  leur  vie  secrète  comme  s'il  en  était  la  conscience. 

Dans  les  deuxderniers  romans,  il  prodigue  les  détails  de  la  vie  pri¬ 
vée,  il  entre  dans  les  dédales  des  relations  familiales  et  donne  même 
parfois  des  indications  sur  les  causes  et  les  conséquences  des  mauvais  ma 
riages .  Ainsi  Masson  adopte  ici  l'attitude  de  l'auteur  omniscient.  Il 
présente  ses  personnages  (souvent  à  la  troisième  personne)  et  en  explique 
leurs  pensées  et  leurs  sentiments.-  Mais  il  ne  donne  jamais  l'impression 
de  les  diriger  arbitrairement.  Il  les  laisse  agir  en  toute  liberté;  ses 
interventions  ne  compromettent  jamais  la  vraisemblance  de  l'histoire  ni 
l'autonomie  des  personnages.  S'il  intervient  c'est  pour  apporter  des 
renseignements  plus  que  pour  nous  faire  part  de  ses  réactions  devant  l'hi 
toire  qu'il  conte  ou  les  personnages  qu'il  met  en  scène. 

Dans  Le  Chemin  de  pierre  ponce,  par  exemple,  après  que  Doreen,  entre 
vue  par  Ashley,  s'est  enfuie  sans  même  lui  parler,  Masson  analyse  l'état 
d'esprit  de  son  héros:  "Ashley  arpentait  la  ville.  Il  n'était  pas  amer, 
et  le  savait,  trop  lucide  pour  ne  pas  se  connaître.  Seulement  la  convic¬ 
tion  l'habitait  que  rien  n'était  vrai,  maintenant  qu'il  devait  arracher 
de  lui  jusqu'au  souvenir  de  Doreen"  (3l). 
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Il  ne  s’efforce  d’ailleurs  pas  seulement  d’évoquer  tout  ce  qui  habi¬ 
te  le  subconscient  du  personnage,  mais  donne  cohérence  à  tout  ce  que  ce 
dernier  dit.  Cette  technique  donne  accès,  au  lecteur,  à  la  conscience 
de  certains  de  ses  personnages  pendant  leurs  moments  privilégiés.  Le  Pè¬ 
re  Hildefonce  sur  son  lit  de  mort  "s’aperçoit  qu’il  pleurait  d'avoir  quit¬ 
te  son  pays  dans  la  montagne...  Il  entendait  les  voix  des  morts  et  des 
vivants..."  (2i+3);  Faucin  dans  sa  boulangerie,  le  soir  du  cyclone,  pensait 
a  sa  famille  a  un  moment  de  désespoir:  "le  couperet  qui  lui  servait  à 
trancher  sa  pâte  les  délivrerait  d’une  mort  atroce  au  milieu  de  craque¬ 
ments,  d'appels  au  secours  et  de  cris  de  douleur"  (Un  Temps,  83);  l’assis¬ 
tant-comptable,  après  s’être  fait  passer  pour  Ashley  au  téléphone  et  avoir 
entendu  les  supplications  d’Isabelle,  a  tout  à  coup  peur  d’être  posses¬ 
seur  d'une  telle  révélation  et  reconnaît  son  impuissance:  "-Si  je  reste 
dans  la  véranda,  ils  pourraient  me  regarder  à  travers  les  vitres,  ils 
se  moqueraient  de  moi,  ils  me  haïraient  davantage,  ils  chercheraient  peut- 
être  à  me  tuer.  Ashley  en  ferait  une  fête! " (Chemin,  283-28U). 

Dans  ces  deux  romans  les  réflexions  des  personnages  apparaissent  ain¬ 
si  sous  la  forme  de  brefs  morceaux  insérés  dans  la  trame  des  récits.  Par 
cette  méthode  Masson  donne  à  ses  personnages  un  instrument  d'élucidation 
et  en  même  temps  montre  au  lecteur  l’effort  qu’ils  font  pour  comprendre 
et  dominer  ce  qui  leur  arrive.  Ces  temps  forts  de  la  vie  intérieure,  sou¬ 
vent  décrits  par  Masson,  permettent  aux  héros  de  s’étonner  de  ce  qu’ils 
éprouvent  et  de  s’interroger  sur  ce  qu'ils  doivent  faire. 

6 .  Les  Deux  Journaux. 

Dans  Le  Temps  juste,  la  technique  simple  et  traditionnelle  pratiquée 
dans  les  deux  premiers  romans  fait  place  a  une  technique  plus  mûre  et  com— 
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plexe.  La  puissance  et  la  valeur  de  ce  roman  viennent,  en  grande  partie, 
de  sa  composition  et  de  l'originalité  que  les  deux  Journaux  intimes 
lui  confèrent.  Par  cette  méthode  l'auteur  permet  d'abord  au  lecteur  de 
parcourir  jusqu'à  ses  ultimes  frontières  le  monde  intérieur  de  ses  héros. 
Ce  procédé  permet  également  à  l'auteur  de  suivre  les  péripéties  d'une 
vie  intérieure,  de  faire  naître  le  drame  au  milieu  des  soucis  quotidiens 
et  surtout  de  faire  se  rencontrer  les  vies  intérieures  de  plusieurs  héros, 
à  des  moments  distincts  mais  parallèles  de  leur  évolution. 

Grâce  aux  deux  Journaux,  l'auteur  peut  s'effacer  devant  Raymond  et 
Olga.  Il  leur  laisse  la  responsabilité  de  leurs  pensées.  Raymond,  épui¬ 
sé  et  malade  refuse  d'accepter  que  l'heure  est  venue,  qu'il  est  vaincu: 
"Mais  non,  non,  non  ils  ne  m'auront  pas!  Je  ne  m'en  irai  pas,  soumis  au 
Temps.  Le  créateur  de  Clara  ne  peut  mourir  comme  n'importe  qui.  Ni  Olga 
ni  les  enfants  -  ni  Clara,  morte  pour  moi  -  ne  sauront  que  je  dis  non  à 
la  fin  qui  vient"  (Temps,  187-188).  Au  moyen  du  journal  intime,  l’auteur 
laisse  ainsi  ses  héros  expliquer  leurs  motifs  et  justifier  leur  conduite. 
Dans  son  journal  à  elle,  Olga  explique  comment  une  petite  phrase  de  Ray¬ 
mond  a  pu  changer  pour  quelques  instants  ses  jours  vides: 

Une  nuit,  la  folie  s'empara  de  moi.  Je  crus 
que  mon  mari  pouvait  encore  m'aimer  et  qu'il 
suffisait  de  quelques  mots,  d'un  geste,  d’une 
invitation,  pour  qu'il  revint  à  moi...  Il  me 
prit  et,  dans  la  maison  silencieuse,  les  en¬ 
fants  endormis,  son  sourire  au-dessus  de  mon 
visage,  je  crus  que  j'étais  heureuse.  (Temps,  210 ) 

Par  ce  procédé  de  composition  Masson  évité  le  prolongement  de  son 
roman  dans  une  ambiance  trop  tendue  et  cela  lui  permet  d  individualiser 
les  personnages  principaux  par  leurs  pensees.  C'est  une  sorte  de  monolo- 
gue.mais  organisé  par  les  exigences  de  l'écriture  et  qui  permet  aussi  de 
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donner  leur  accent  particulier  a.  toutes  les  voix  qu’il  veut  faire  entendre 
tour  à  tour . 

T •  Chronologie  “bouleversée:  superposition  des  durees. 

L'emploi  des  deux  journaux  bouleverse  la  chronologie  du  récit.  Il 
y  a  une  superposition  des  durées  où  les  passés  de  Raymond,  d'Olga  et  de 
José  se  mêlent  au  présent  de  ce  dernier  sans  interrompre  le  fil  de  l'his¬ 
toire;  les  mêmes  faits  sont  revécus  par  lui  au  travers  des  trois  expérien¬ 
ces  de  son  père,  de  sa  mère  et  de  sa  propre  jeunesse. 

Ainsi,  au  début  du  roman,  troublé  par  la  ressemblance  de  Paula  avec 
Thelma,  José,  sur  le  conseil  de  Nemours,  retourne  à  Lez-Anours  pour  cher¬ 
cher  la  solution  à  son  dilemme:  aimer  Paula  ou  rester  fidèle  a  Thelma? 
Naturellement,  il  y  arrive  anxieux  ,  inquiet,  dans  un  état  de  grande  con¬ 
fusion  mentale.  Le  silence  de  la  maison,  qui  refuse  d'éclairer  les  sou¬ 
venirs  qu'il  revit  sans  cesse,  accroît  son  désarroi  au  lieu  de  l'atténuer. 
Cela  le  rend  furieux,  hors  de  lui.  Il  se  sent  grotesquement  abandonné, 
seul  dans  un  présent  qui  n'a  aucun  sens:  "Je  suis  seul,  seul  à  crever. 
Depuis  ce  matin,  j'écoute,  j'appelle.  J'essaie  d'inventer  le  passé.  Per¬ 
sonne,  rien  ne  répond,  ne  vient.  Ces  objets,  on  dirait  qu'ils  sont  nés 
d'hier  !" (Temps,  22).  Si  la  vieille  servante,  Betty,  met  discrètement  le 
Journal  intime  de  Raymondà  sa  disposition,  c'est  parce  qu'elle  sent  que 
cette  lecture  l'apaisera  en  lui  restituant  une  partie  de  ses  souvenirs. 

En  effet  cette  lecture  ranime  peu  à  peu,  en  José,  une  rêverie,  ou  plutôt 
un  songe  —  à  la  vérité  sans  doute  une  quete  —  qu'il  poursuit  de  plus  en 
plus  passionnément.  Il  lui  semble  que  grâce  a  ce  journal  son  équilibré 
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présent  sera  possible.  C'est  qu'il  revit  en  esprit  le  drame  de  son  ado¬ 
lescence  dont  c'est  maintenant  le  dénouement.  Il  lui  faut  revivre  son 
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passé,  qui  est  un  psychodrame:  la  clé  du  mystère  doit  sourdre  du  passé  re¬ 
vécu.  C'est  ce  que  permet  précisément  la  lecture  des  journaux  de  ses  pa¬ 
rents.  Celui-ci  s'éclaire,  enfin,  et  lui  redonne  son  intégrité  d'homme 
mûr. 


Pour  que  José  puisse  revivre  son  passé  au  présent  la  technique  de 
Masson  prend  la  forme  d'un  brillant  agencement  des  chapitres.  José  inte¬ 
rrompt  deux  fois  la  lecture  du  journal  de  Raymond.  Chaque  interruption 
est  due  au  surgissement  d'un  très  vif  souvenir,  rappelé  par  un  détail  du 
journal  ou  une  remarque  de  Raymond.  Par  exemple,  il  cesse  la  lecture  à 
cette  réflexion  de  Raymond:  "J'étais  devenu  plus  jeune  que  José  et  Clara, 
plus  jeune  que  Thelma"  (U6).  Cette  phrase  amène  les  souvenirs  de  son  en¬ 


fance  qu'il  revit,  en  les  racontant,  jusqu'au  moment  où  un  autre  fait  le 


renvoie  au  journal: 


Il  [Raymond]  se  réfugiait  de  longues  heures 
dans  le  bureau -bibliothèque.  [  . .  .  ]  Il  appe¬ 
lait  l'enfant  [José]:  "Approche!"  et  lui  ten¬ 
dait  un  billet:  "Prends  ça  et  ne  fais  pas  de 
peine  à  ta  maman..."  (Temps,  90) 

Masson  suspend  le  récit  du  Journal  une  deuxieme  fois  avec  ces  mots 
de  Clara:  "-  Si  quelqu'un  de  chez  vous  nous  surprenait?"  (125).  Cette 
phrase  fait  surgir  chez  José  ses  événements  traumatiques  et  d'une  impor¬ 
tance  majeure  dans  sa  vie:  la  querelle  avec  ses  freres,  la  fuite  de  la 
maison,  et  finalement  la  découverte  de  la  vie  secrete  de  son  pere,  c  est— 
à-dire  de  sa  liaison  avec  Clara.  Ainsi  il  arrêta  son  voyage  dans  le  pas- 


50  lorsqu'il  revit  ces  événements  par  trop  traumatiques,  et  cjui  ont  bru^ 


quement  détourné  le  cours  de  sa  vie, 


c'est-à-dire  la  visite  de  sa  mère  chez 


les  Morley  et  la  mort  subite  de  Thelma. 

Olga,  elle  aussi,  explique  dans  son  journal  à  elle,  les  motifs  de  sa 
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visite  de  mauvaise  augure  chez  les  Morley,  visite  que  son  fils,  José,  ne 

comprit  pas,  et  qu'il  ne  pourra  plus  jamais  lui  pardonner: 

A  mon  départ  de  la  maison,  mon  idée  était 
surtout  de  savoir  pourquoi  José  aimait  Thel- 
ma  à  ce  point.  Connaître  Thelma,  la  voir 
pour  mieux  connaître  mon  enfant.  Je  n'avais 
pas  l’intention  de  la  séparer  de  José  par  une 
intervention  intempestive.  Je  me  figurais  les 
Morley  comme  des  gens  fort  pauvres,  un  peu 
gauches,  mais  sympathiques.  D'avance,  je  les 
aimais  (sans  doute  à  cause  de  José).  (Temps,  125). 

Cette  technique  du  souvenir  d'un  autre  qui  ranime  le  souvenir  chez 
le  protagoniste,  permet  à  Masson  d'étudier  le  fonctionnement  de  la  mémoi¬ 
re.  Chaque  fois  que  le  souvenir  du  personnage  est  particuliérement  vif, 
tout  en  parlant  du  passé  il  passe  au  présent:  "Je  ne  comprends  pas.  Voi¬ 
là  tout!"  (U9).  Ces  quelques  mots  de  Betty  renvoient  José  dans  le  passé 
et  lui  ouvrent  le  chemin:  "-Ça  y  est!  Je  suis  dans  la  chambre  de  ma  mère 
Oui,  oui,  Betty!  J'ai  douze  ans!  Comme  toi,  ma  mère  me  caresse  la  tête: 
Comme  toi,  elle  dit:  'Je  ne  te  comprends  pas,  voilà  tout!'"  (Temps,  U9). 

C’est,  surtout  une  manière  de  rendre  le  souvenir  plus  vivace.  José 
a  si  vivement  présent  à  l'esprit  certains  événements  psychodramatiques, 
(tel  le  coup  de  téléphone  lui  annonçant  la  mort  de  Thelma  ou  le  dimanche 
passé  avec  elle  au  bord  de  la  Macoule)  qu'au  moment  ou  il  les  raconte  il 
a  l'illusion  de  les  revivre.  On  a  l'impression  d'être  témoin  de  ce  que 
José  revit.  D'autre  part  Masson  n'a  presque  jamais  recours  au  discours 
indirect.  Que  José  rapporte  les  paroles  des  autres  personnages  ou  les 
siennes,  les  dialogues  sont  toujours  dans  le  style  direct.  Grâce  a  ceo 
fréquents  retours  au  présent  Masson  permet  a  son  protagoniste  d  y  2  atta¬ 
cher  même  les  souvenirs  les  plus  lointains. 

Par  conséquent  cette  composition  astucieuse  permet  à  l'auteur  de  re- 
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trouver  et  de  restituer  par  le  style  un  enchevêtrement  de  souvenirs  et 
d  observations  présentes  qui  est  très  proche  de  celui  du  fonctionnement 
normal  de  1  esprit .  Paradoxalement  Le  Temps  juste,  qui  est  de  loin  le 
plus  construit  des  trois  romans,  est  aussi  celui  dont  le  rythme  est  le  plus 
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réussi  . 


•  Les  Symboles:  de  l'evidence  à  la  discrétion. 

Le  symbolisme  de  Masson  se  manifeste  d’une  manière  évidente  dès  les 
deux  premiers  romans.  Ils  se  font  plus  discrets  et  plus  subtils  encore 
dans  Le  Temps  juste.  En  examinant  les  trois  romans  de  ce  point  de  vue  on 
voit  les  récits  prendre  des  valeurs  subjectives.  L'auteur  raconte  sur  un 
ton  naturel,  avec  tous  les  détails  du  roman  conventionnel,  des  réalités 
qui  ne  valent  pourtant  pour  lui  qu'en  tant  que  symboles. 

Le  cyclone  d'Un  Temps  pour  mourir,  que  Masson  décrit  avec  précision 
et  auquel  il  donne  une  puissance  hallucinante  et  terrifiante  apparaît  im¬ 
médiatement  comme  la  manifestation  de  la  colère  de  Dieu.  Celui-ci  y  mani¬ 
feste  à  la  fois  sa  justice  et  son  courroux.  C'est  la  menace  divine  d'anéan¬ 
tissement.  Masson  semble  démontrer  la  nécessité  de  la  notion  de  responsa¬ 
bilité  humaine  dans  ce  déchaînement,  "compris  comme  un  moyen  de  châtiment 
infligé  aux  coupables  par  le  dieu  suprême".1  Le  cyclone  est  aussi  le 
symbole  naturel  de  la  crise  morale  que  Masson  appelle  "cyclone  des  âmes" 
et  qu'il  fait  naître  et  développe  après  le  cyclone  naturel.  Verfeuille, 
le  petit  village  sur  lequel  s'abat  le  cyclone,  devient  le  symbole  microcos¬ 
mique  de  notre  planète.  Ainsi  que  Charles  de  Richter  l'a  vu: 
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plateau  ravage  et  ceux  de  la  vallée,  épargnée 
par  la  tourmente,  n'est-ce  pas  l'image  de  ce  qui 
attend  les  nations  assez  folles  pour  libérer 
les  cyclones  qu'elles  détiennent  entre  les  mains? 

Imaginons  un  peu  l'état  de  la  planète  après  pareil¬ 
le  tornade:  l'abolition  des  valeurs  morales,  les 
haines,  les  préjugés,  l'éternelle  opposition  de 
ceux  qui  ont  tout  perdu  et  ceux  qui  connaissent 
la  prospérité. 2 

Masson  fait  ressortir  avec  force  les  dangers  qu'un  tel  "cyclone" 
peut  amener  sur  notre  planète.  Les  résultats  d'une  telle  crise  sont  plus 
désastreux  encore  et  les  dégâts  irréparables.  Ce  sera  un  monde  confus 
sans  "valeurs  morales"  et  sans  progrès,  ce  ne  sera  que  la  mort,  la  des¬ 
truction.  Masson  semble  attirer  l'attention  sur  ce  second  "cyclone", 
c'est-à-dire  que  c'est  contre  lui  et  non  contre  le  phénomène  naturel 
qu'il  faut  que  nous  nous  protégions. 

Dans  Le  Chemin  de  pierre  ponce  on  se  demande  si  la  route  de  Mallar 
à  la  ville  sera  le  "chemin  de  Damas"  d'Ashley.  Quand  Ashley  quitte  Mal¬ 
lar,  le  chauffeur,  évoque  pour  lui  cet  autre  chemin  ià:  "Votre  chemin  de 
pierre  ponce,  c'est  le  chemin  de  Damas..."  (315).  Masson  semble  suggé¬ 
rer  que  son  héros,  après  avoir  été  "terrassé"  par  toutes  sortes  d'humilia¬ 
tions,  continue  son  chemin  dans  un  état  d'âme  différent,  comme  Paul  de 
Tarse  après  sa  conversion..  Mais  contrairement  à  saint  Paul,  Ashley  semble 
aller  à  l'aveuglette;  ce  qui  désormais  compte  pour  lui  c'est  continuer, 
ne  pas  s'arrêter:  "il  faut  avancer,  avancer,  toujours  avancer.  Peu  impor¬ 
te  vers  qui,  vers  quoi.'  Mais  avancer"  (317).  Peut-être  Masson  a  cette 
étape  de  sa  pensée,  veut-il  ici  suggérer  que  la  lumière,  la  vraie  sages¬ 
se,  consiste  précisément  à  toujours  chercher. 

Mais  il  est  également  possible  que  l'auteur  laisse  Ashley  sur  le 
"chemin  de  Damas" avant  le  miracle,  prêt  seulement  a  1  accueillir  loi squ  il 
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viendra.  Et  on  ne  sait  d'ailleurs  avec  certitude  si  pour  lui  l'illumi¬ 
nation  consisterait  alors  a  revenir  vers  Valee,  Anic,  Isabelle  ou  une  au¬ 
tre  jeune  fille,  {digne  incarnation  de  Doreen),  ce  qui  revient  à  ceci: 
rester  fidele  a  Doreen  ou  effacer  son  image.  Comme  on  le  voit,  le  symbo¬ 
lisme  est  ici  plus  discret,  au  point  d'être  ambigu  -  sans  doute  à  des¬ 
sein,  l'auteur  n'ayant  pas  encore,  semble-t-il,  tiré  parfaitement  sa 
pensée  au  clair. 

Les  oiseaux  tout  simplement  parce  qu'ils  volent,  offrent  un  symbole 
naturel  pour  tout  ce  qui  vient  d'en  haut.  Dans  Un  Temps  pour  mourir  les 
paille-en-queue  servent  de  symbole  aux  relations  entre  le  ciel  et  la  ter¬ 
re.  Le  Père  Hildefonce,  hanté  par  l'idée  de  la  prédestination,  y  voit  un 
"mauvais  symptôme]"  lorsqu ' apparaissent  ces  oiseaux  tournoyant  dans  le 
ciel  (comme  les  colombes  de  Camus  dans  La  Chute)  et  il  se  rappelle  les 
paroles  du  Christ:  "Vous  verrez  des  signes  dans  le  ciel...  levez  la  tête 
et  regardez..."  (12).  Durant  la  messe  il  dit  à  ses  ouailles  qu'il  a 
"levé  la  tête  et  [il  a]  vu  les  paille-en-queue  dans  le  ciel  J"  (lU). 

Ceux-ci  sont  un  mauvais  présage.  Ils  annoncent  le  cyclone.  Dans  Le 
Chemin  de  pierre  ponce  la  présence  des  oiseaux  est  rare;  il  y  en  a  presque 
pas  et  la  raison  est  évidente:  Mallar  représente  1' "enfer".  Dans  Le  Temps 
juste  les  oiseaux  sont  aussi  les  gracieux  sigisbées  des  amoureux.  Par 
leur  vol  et  leur  chant  ils  travaillent  à  rapprocher  ceux  qui  s'aiment. 

Ils  symbolisent  les  aspirations  amoureuses:  le  vieux  cyprès  sous  lequel 
José  et  Thelma  sont  assis  et  découvrent  l'amour  est  peuple  de  tisserins. 
Ces  petits  oiseaux  de  couleurs  brillantes  qui  volent  et  chantent  sans 
arrêt  symbolisent  aussi  leurs  espérances  de  jeunes  amants  encore  vierges. 
Thelma  très  émue  en  voyant  les  tisserins  s'ecrie:  -Regarde.  Lais  re- 
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garde  donc.’  ...  que  d’oiseaux!  Vingt,  cinquante,  cent!"  (Temps,  86-87) 

Ces  petits  oiseaux  représentent  aussi  leurs  rêves  tendres,  leurs 
baisers,  leurs  caresses,  l'enthousiasme  de  leurs  jeunes  coeurs.  Notons 
par  exemple  la  couleur  des  tisserins  -  rouges  et  jaunes.  Le  rouge  asso¬ 
cie  au  jaune  constitue  "le  symbole  essentiel  de  la  force  vitale.  Il 

incarne  l’ardeur  et  la  beauté,  la  force  impulsive  et  généreuse,  l'Eros 

3 

libre  et  triomphant".  Il  faut  aussi  noter,  en  passant,  le  vieux  cyprès, 
la  demeure  de  ces  petits  oiseaux,  à  cause  de  sa  longévité  et  de  sa  verdu¬ 
re  persistante  est  appelé  l'arbre  de  vie.  Par  sa  "résine  incorruptible 
et  persistante  [il]  évoque  l'immortalité  et  la  résurrection";^1  ici 
c'est  "l'immortalité  et  la  résurrection"  de  l'amour  parfaitement  pur  qu'il 
symbolise.  Ainsi  Raymond  décèle  cette  qualité  d'amour  lorsqu'il  imagine, 
à  la  vue  de  José  et  de  Thelma  nus  au  bord  de  la  Macoule,  l'innocence 
d'Adam  et  Eve: 

Pour  moi,  l'image  des  deux  enfants  libres  était 
celle  de  la  Terre  avant  la  chute. 

Je  ne  doutais  pas  un  seul  instant  que  José  et 
Thelma  resteraient  purs.  Ils  ne  pouvaient  pas 
faire  l'amour. 

L'amour,  en  eux,  dépassait  ses  propres  moyens. 

Ils  étaient  à  l’origine  de  l'amour;...  (Temps,  93) 

Les  oiseaux  sont  aussi  symbole  de  la  liberté.  Le  courlis  du  Temps  juste 
représente  donc  la  liberté  que  José  désire  tant,  maintenant  que  l'image 
de  Paula  se  confond  avec  celle  de  Thelma.  Il  veut  être  libre  pour  ne  vi¬ 
vre  qu'avec  son  souvenir  éternel.  Mais  il  semble  que  le  courlis  soit  aus¬ 
si  le  symbole  du  "Temps  juste".  D'abord  fuyant  -  c'est  le  Temps  qui 
s'échappe  sans  cesse,  et  surtout  qui  semble  trahir  José  a  son  retour  a.  Lez- 
Anours  -  le  courlis  sera  finalement  rattrape  : 
juste  si  l'on  choisit  1' éternité. 


c'est  le  Temps  qui  devient 
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Le  vent,  comme  le  cyclone,  est  un  instrument  de  la  puissance  divine; 
il  rafraîchit,  châtie,  enseigne;  il  est  signe  et,  comme  l'ange,  porteur 
de  messages.  C'est  une  manifestation  de  la  divinité  qui  communique  ses 
émotions ,  de  la  douceur  la  plus  tendre  aux  courroux  les  plus  tempétueux. 

Le  vent  qui  apparaît  dans  le  rêve  d'Ashley  à  Ombreuse  annonce  l'événement 
qui  se  trame  et  indique  le  changement  qui  va  survenir:  la  "trahison"  de 
Doreen.  Le  rêve  d'Ashley  est  en  résumé,  toute  son  aventure,  que  le  vent 
seul  pourrait  symboliser. 

Le  symbolisme  du  vent  revêt  plusieurs  aspects;  en  raison  de  l'agita¬ 
tion  qui  le  caractérise,  c'est  un  symbole  d'instabilité,  d'inconstance. 

A  un  moment  donné  Clara  est  comme  le  vent,  instable  et  inconstante:  quand 
elle  veut  que  Raymond  divorce  et  devienne  son  mari.  Son  trouble  ou  plu¬ 
tôt  son  inquiétude,  est  manifestée  par  l'agitation  des  arbres:  "-  Rien 
n'est  tranquille,  dit  Clara  en  pleine  fièvre:  les  arbres  eux -mêmes  sont 
bousculés"  (Temps,  10^).  Le  vent  c'est  aussi  celui  qui  amène  le  passé 
parce  qu'il  ne  cesse  de  revenir.  Ce  vent-là,  Clara  ne  veut  plus  l'enten¬ 
dre  parce  qu'il  vient  de  Lez-Anours,  c'est-à-dire  de  là  ou  se  trouve  le 
passé  de  Raymond,  sa  maison  et  sa  famille. 

Le  climat  -  par  ce  mot  nous  entendons  les  saisons  qui  dans  les  romans 
symbolisent  à  la  fois  le  temps  qu'il  fait  et  le  Temps  qui  passe.  Dans 
Un  Temps  pour  mourir,  ou  le  récit  se  déroulé  entièrement  en  ete,  avec  sa 
chaleur  torride  et  son  cyclone,  le  temps  montre  aussi  le  sang  bouillant 
de  certains  personnages.  Dans  Le  Chemin  de  pierre  ponce  c  est  1  enfer  - 
chaleur  insupportable.  Mais  Le  Temps  juste  joue  des  saisons  et  du  temps 

d'une  manière  plus  souple  et  plus  variée. 

La  crise  de  José  se  déroule  pendant  l'été  brûlant.  Le  souffle  oru- 
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lant  [dévalant]  le  Catogan”  (il)  exprime  aussi  bien  l'état  d’âme  de 
José  -  sa  confusion  aussi  bien  que  son  désir  ardent  de  retrouver  les 
lieux  de  ses  souvenirs.  Ce  qui  bouillonne  en  lui,  ce  feu  intérieur  qui 
brûle  et  1  angoisse,  n'arrivent  pas  à  pénétrer  les  secrets  des  chambres 
dont  il  a  pourtant  ouvert  les  portes  toutes  grandes  tandis  que  ”le  so3.eil 
pénétré  a  torrents  par  la  porte  ouverte  de  la  cuisine”  (21  ).  José  brûle 
de  fievre,  causée  par  la  crise  amplifiée  par  le  silence  et  les  rayons  ar¬ 
dents  du  soleil  de  Lez— Anours.  Mais  cette  crise  se  dénoue  avec  le  chan¬ 
gement  de  temps  et  il  se  sent  apaisé  comme  le  sol  se  rafraîchit  par  les 

pluies.  Cette  pluie  lui  est  de  plus  reconfortante  parce  que  "ce  n'est 
pas  cette  averse  qu'Olga  et  Raymond  interrogeaient  autrefois  ...  [mais] 
une  pluie  humble,  très  vieille  -  un  amical  chagrin  où  n'entre  aucun  re¬ 
mords"  (267).  C'est  encore  la  "chute  du  ciel  [qui]  isole  encore  plus  Pau- 
la,  laissée  sur  les  plateaux  de  Beau  Vallon",  (267)  et  qui  ramène  les  doux 
souvenirs  à  José  parce  qu'"à  travers  la  pluie,  monte  le  parfum  de  la  Som¬ 
bre,  où  la  capucine  et  le  muguet  vont  peut-être  fleurir"  (267). 

La  tenthrède  du  Temps  juste  est  le  symbole  de  destruction  lente  et 
clandestine,  mais  inexorable,  impitoyable  du  Temps  qui  passe.  Par  le 
bruit  régulier  et  inlassable  qu'elle  fait  en  rongeant  le  Dois,  elle  évoqué 
le  tic-tac  d'une  pendule.  Pour  Olga,  elle  représente  ce  temps  qui  fuit 
avec  une  lenteur  insupportable.  La  tenthrede  ronge  ,  pour  ainsi  dire, 
l'esprit  d'Olga  de  la  même  manière  qu’elle  grignote  le  bois.  Olga  re¬ 
marque  dans  son  journal:  "Je  ne  suis  calme  qu'a  grand  renfoi  t  de  laiscn- 

nement  qui  réduisent  un  peu,  pauvres  soustractions,  les  additions  de  la 
tenthrède,  lesquelles  me  gagnent  de  vitesse"  (20*0.  Et  parce  que  la  ten¬ 
thrède  est  un  petit  insecte  effectivement  logé  dans  telle  marche  de  l'es- 


- 


13h 


calier  de  la  vieille  demeure  familiale,  l’esprit  d'Olga  et  sa  volonté 
n'ont  pas  de  prise  sur  elle  comme  sur  d'autres  hantises  d'origine  pure¬ 
ment  psychique.  Parce  qu'elle  existe  vraiment  et  parce  qu'elle  taraude 
jour  et  nuit  elle  est  comme  le  Temps,  dont  le  déroulement  lent  et  impla¬ 
cable  échappe  aussi  bien  à  notre  désir  de  le  "tuer"  qu'à  celui  de  l'arrê¬ 
ter  sur  un  moment  de  bonheur  que  nous  voudrions  éternel. 


t. 


NOTES 


Jean  Chevalier,  (sous  la  direction  de).  Dictionnaire  des 
Robert  Laffont,  i960 ,  p.  758. 

Charles  de  Richter,  République ,  13  avril  1962. 

Dictionnaire  des  symboles,  p .  66k . 

Ibid.,  p.  27k. 

Quelques  expressions  qui  semblent  provenir  de  l'anglais: 

Un  Temps  pour  mourir: 

laisser  =  faire  pp.  26-27. 
fertilisant  =  engrais  p.  151. 

La  Chemin  de  pierre  ponce: 

tourner  =  faire  le  tour  de,  contourner,  p. 
ignore  =  (to  ignore)  p.  128. 
appliqua  les  freins  =  freiner,  p.  31^. 

Le  Temps  juste: 

il  prendra  des  années  =  il  lui  faudra... 
mots  =  paroles,  pp.  97,  128,  1^7. 
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CONCLUSION 


On  voit  que  le  monde  romanesque  d’André  Masson  a  évolué  considéra¬ 
blement  au  cours  de  ces  trois  romans.  Tentons  d'abord  d'en  résumer  les 
constantes . 

Masson  se  montre  toujours  préoccupé  par  l'essentiel,  les  grandes 
questions  qui  angoissent  l'homme  depuis  toujours.  Le  destin,  (sous 
différentes  formes:  c'est  le  cyclone  d'Un  Temps  pour  mourir,  ce  sont 
les  personnages  féminins  du  Chemin  de  pierre  ponce,  c’est  Betty  dans 
Le  Temps  juste)  règne  en  souverain  sur  les  trois  romans,  mais  Masson  sem¬ 
ble  ensuite  se  libérer  de  sa  hantise  du  mal  -  et  même  abandonne  peu  à  peu 
son  point  de  vue  apocalyptique.  Le  destin  demeure  moins  puissance  des¬ 
tructrice  que  facteur  d'espoir,  et  c’est  en  définitive  José  qui  choisit 
son  étrange  destinée.  La  lutte  du  bien  et  du  mal  est  plus  que  la  toile 
de  fond,  peut-être  le  sujet  des  deux  premiers  romans.  Elle  n'est  pas  ab¬ 
sente  non  plus  du  Temps  juste  car  le  Temps  y  répresente  précisément  l'En¬ 
nemi  -  que  seul  l'amour  vainc. 

L' éternité  est  une  des  notions  qui  imprègnent  tout  l'oeuvre  de  Mas¬ 
son;  il  ne  semble  pas  pouvoir  se  résigner  à  ce  que  les  êtres  naissent, 
changent  et  meurent  pour  de  bon.  Dès  Un  Temps  pour  mourir  c'est  l'amour 
qui  est  chargé  de  sauver  le  monde.  Et  son  importance  romanesque  croît 
pour  former  dans  Le  Temps  juste  le  sujet  du  roman.  L'amour  prend  toute¬ 
fois  différentes  formes  dans  les  trois  romans.  De  plutôt  abstrait  ou  thêo- 
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logal  dans  le  premier,  il  devient  plus  humain  dans  le  second,  mais  y  sem¬ 
ble  un  peu  régressif  chez  le  protagoniste,  car  il  y  est  conçu  comme  l'ac¬ 
complissement  d'un  rêve  enfantin  et  non  comme  une  attitude  adulte.  Par 
contre  Le  Temps  juste  marque,  de  ce  point  de  vue,  un  tournant  dans  l'oeu¬ 
vre  de  Masson.  L'amour  de  José  pour  Thelma  est  certes  un  amour  idéal;  il 
n'en  est  pas  pour  autant  chimérique.  La  décision  prise  par  le  héros,  son 
choix  de  rester  fidèle  à  un  être  aimé  quel  qu'il  soit  devenu  semble  corres¬ 
pondre  à  une  étape  importante  dans  l'évolution  de  la  pensée  de  l'auteur. 

Masson  a  la  hantise  du  drame.  Les  dialogues  sont  violents,  le  vo¬ 
cabulaire  paroxystique,  et  ces  catastrophes,  naturelles  et  humaines,  abon¬ 
dent  dans  les  trois  romans.  Les  héros  y  sont  aux  prises  avec  des  problè¬ 
mes  qui  leur  apparaissent  comme  des  épreuves.  La  mort  y  frappe  souvent, 
et  bien  des  personnages  semblent  vivre  constamment  sous  sa  menace.  La 
vision  du  monde  que  Masson  nous  présente  dans  ses  romans  est  donc  sombre 
souvent  tragique.  Mais  elle  est  illuminée  par  la  conception  du  salut 
possible,  qui  semble  se  réaliser  dans  Le  Temps  juste,  sous  la  forme  de 


l'amour  idéal. 
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APPENDICE  I 


PLANTES  ET  FLEURS 


Un  Temps  pour  mourir  Le  Chemin  de  pierre  ponce 


Camphrier 

Liane 

Troène 

Pin 

Aloès 

Eucalyptus 

Pins 

Pâquerettes 

Lataniers 

Hortensias 

Capuc in es 

Cactus 

Balsamines 

Azalées 

Pitchpin 

Troène 

Embrasse-moi-vite 

Dahlias 

Ne  m’ oubli e-pas 

Camphrier 

Osier 

Badamier 

Cyprès 

Tékomas 

Badamier 

Canne  à  sucre 

Sauge 

Aubépines 

C  ocotiers 

Bambous 

Hortensias 

Euphorbes 

Acacia 

Raquettes 

Tamarinier 

Balsamines 

Goyavier 

Palmiers 

Jamrosas 

Jaquiers 

Casuarina 

Bougainvillées 

Pâquerettes  sauvage 

Petits  pins 

Pomme  de  pin 

Longaniers 

Eucalyptus 

Jasmin  sauvage 

C  actus 

Fondamane 

Orties 

Bétel 

Thuyas 

Acacias 

Arum  sauvage 

Tamarinier 

Fraise  de  bois 

Sapin 

Vétiver 

Le  Temps  juste 

Poincétias 

Oeillet 

Flamboyant 

Jacarandas 

Acacia 

Bougainvillée 

Lianes  de  mai 

Cyprès 

Campêches 

Eucalyptus 

Camphriers 

Troène 

Pâquerette 

Coquelicot 

Muguets 

Marguerites 

Balsamines 

Capucines 

Lilas 

Thuya 

Chèvrefeuille. 
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APPENDICE  II 


Un  Temps  pour  mourir 


BETES 

OISEAUX 

Araignées 

Blattes 

Teignes 

Grenouilles 

Crapauds 

Couleuvre 

Anguille 

Puce,  Puceron 

Crancrelat 

Grillon 

Anoures 

Carpes 

Ecrevisses 

Libellule 

Lézard 

Tanr ec 

Courtillière 

Tarentule 

Punaise  d'eau 

Cerfs 

Daguets 

Biche 

Faon 

Lucioles 

Mangouste 

Cigale 

Têtards 

Rainette 

Rats  gris 

Cabri ,  Chèvre 

Chauve-souris 

Pailles  en  queue 

Moineaux 

Pique-boeuf 

Coq 

C  o lombes 

Pigeons 

Tisserins 

Serins 

Cardinaux 

Faux-merle 

Bull-bull 

Coq-de-bois 

Poule  d'eau 
Tourterelle 

Coq  de  bruyère 

Ihk 
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Le  Chemin  de  pierre  ponce 


BÊTES 


OISEAUX 


Mangouste 

Lézard 

Cancrelat 

Grillon 

Crapaud 

Anophèle 

Porc  sauvage 

Guêpe 

Papillon  de  nuit 

Rat 

Cerfs . 


Tourterelle 

Cacatoès 

Pique-boeuf 


Le  Temps  juste 


BETES 


OISEAUX 


Cerfs 

Grillon 

Lézard 

Tenthrède 


Courlis 

Fouquet 

Bengalis 

Tourterelle 

Tisserins 
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APPENDICE  III 


MOTS  DE  TERROIR  -  EXPRESSIONS  MAURICIENNES. 


Un  Temps  pour  mourir. 


Le  médian  (Mercas)  =  le  juste. 

Le  nylon  d'un  eucalyptus  =  l'écorce  soyeuse  (d'une  certaine  espèce), 
abat  =  averse. 

crosse  =  organe  sexuel  d'animal, 
sourça 

vent-tourneur  =  cyclone 
forcirait  (A. F.) 

théière  =  bouilloire  ou  récipient  où  l'on  fait  bouillir  le  thé. 

faisance  -  valoir  =  reconnaissance  de  dette 

(un)  dépli  =  une  torsion  (des  reins). 

tente  de  paille  =  sac. 

doldrums  =  accalmie. 

(une)  prévue  =  prédiction, 
s’appuyer  à  =  compter  sur. 


Le  Chemin  de  pierre  ponce. 


(jeu)  couque-maille-en-place  =  cache-cache. 

as  dram  dram  =  ams  tram  gram. 

l'avancée  du  soir  =  la  tombée  de  la  nuit. 

son  estomac  aigrissait. 

gomme  élastique  =  gomme  à  éffacer; 

voussoyait  =  vouvoyait. 

Iota  =  (mot  hindi)  récipient  sphérique  en  cuivre, 
achars  (à  la  menthe)  =  chutney 

une  moque  =  boîte  de  conserve  servant  de  vase, 
tobralco  =  tissu. 

huile  de  cocotine  =  huile  de  coco  des  Seychelles, 
radiogramme  =  radio  et  tourne-disque. 
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Le  Temps  juste. 


une  croisée  -  croisement  (de  rues). 

Claudine  =  tissu, 
gabelou  =  agent  de  police, 
crépinettes  =  crêpes 

tenthrède  =  insecte  qui  ronge  le  bois,  très 


commun. 


